第一讲 什么是马克思主义

对福山的“福音”的有力驳斥——读德里达的《马克思的幽灵》
（摘编自《哲学研究》2006年第6期，作者：陈学明）
雅克·德里达(Jacques Derrida)的《马克思的幽灵》(Spectres of Marx)一书的很大一部分篇幅是用以驳斥弗朗西斯·福山(Francis Fuknyama)的。 
    1989年，国际风云突变，东欧的社会主义国家纷纷易帜，作为第一个社会主义国家的苏联也危机深重，解体在即。正是在这一时刻，时任美国国务院思想库副主任的日裔美国学者福山在美国新保守主义期刊《国家利益》上，发表了一篇题为“历史的终结？”的论文。
1992年，他又出版了《The End of Historyand the Last Man》（即《历史的终结和最后的人》）一书。作者在书中向人们传布了这样一个“福音”：自由与民主的理念已无可匹敌，历史的演进过程已走向完成；目前的世界形势不只是冷战的结束，也是意识形态进化的终点；西方的自由民主制度已是人类政治的最佳选择，它即将成为全人类的制度。 
    福山的这部著作的出版，在整个世界引起了强烈的反响。从东方到西方，一些陶醉在社会主义失败与资本主义胜利的喜悦中的人们和着福山的调门，高唱：马克思主义死了，共产主义死了，资本主义万岁，市场经济万岁！但是，也有一些人与福山唱反调，对福山的观点提出了批评。在这些人中间，德里达特别引人注目。这主要与德里达本人的身份有关。他是一个解构主义思想大师，并不是马克思主义者；他只是凭着自己的“学术良知”，被福山的那种“煽动性”言语所激怒，挺身而出，大张挞伐福山。1993年4月，美国加利福尼亚大学的思想与社会中心就马克思主义在全球化语境中的位置与命运举办大型国际讨论会，与会的德里达以“马克思的幽灵”为题作了两次专题发言，指名道姓地对福山的观点加以系统抨击。后来在世界上广为流传的这本同名著作正是他根据这两次发言扩充而成的。 
    无疑，德里达是站在解构主义的立场上对福山的“福音”加以驳斥的，在他的观点中包含着诸多牵强附会和不能自圆其说之处，但这并不妨碍他的驳斥的尖锐性和某种程度的深刻性。本文不打算对德里达站在解构主义的立场上所作的驳斥进行全面的评估和分析，而只是把其驳斥的尖锐性和深刻性的一面揭示出来。在笔者看来，面对着德里达这样一部著作，首先要做的并不是细分缕析其优劣、正反，而是找出其真知灼见，并用它们来启发人们的思考，以端正对西方自由民主制度的种种模糊认识。 
    德里达首先通过列数大量的事实说明，福山的“福音”是安置在可疑的和充满悖论的根据之上的。 
    福山断言：西方的自由民主制度无限美好，它正在推及整个世界，成为全人类的制度。德里达认为，福山在这里是以描述一个客观存在的事实的口气讲话的，他向人们传递了一个“事实的福音”。正因为如此，探究福山的福音首先要分析这一福音的事实根据，即看一看当今西方的自由民主制度是不是真如福山所说的那样“无限美好”，这一制度是不是真如福山所说的那样“正成为全人类的制度”。 
    德里达明确地指出：福山的福音“安置在可疑的和充满悖论的根据之上”（德里达：《马克思的幽灵》，中国人民大学出版社1999年版，第75页。笔者主要通过刊登在《新左派评论》上的《马克思的幽灵》来了解德里达的有关观点。实际上，刊登在那里的仅是整部著作的一些段落。这里所引的原文，凡是直接引自《新左派评论》的，仍用《新左派评论》来注明出处，其余的则一般用人民大学出版社的中译本注明出处）；福山所认为已大获全胜的资本主义与自由世界，实际上“满目皆是黑暗、威胁与被威胁”（同上，第76页）。 

 德里达一下子列出资本主义和自由世界的十大弊端，以驳斥福山的“事实的福音”。它们是：越来越严重的失业；对无家可归的公民参与国家的民主生活的权利的大量剥夺；在欧共体诸国之间，在欧共体国家与东欧各国之间，在欧洲和美国之间，以及在欧洲、美国和日本之间发生的无情的经济战争；在自由市场的概念、规范和现实方面控制矛盾的无能；外债和其他相关机制的恶化使人类的大多数处于饥饿或绝望的境地；军火工业和贸易（无论是“常规的”武器还是处于电子尖端技术前沿的精密武器）被列入西方民主国家科学研究、经济和劳动社会化的常规调整范围；核扩散的扩展，甚至连国家机构再也无法控制了；由一种古老的幻觉观念，一种共同体、民族—国家、主权、边界、本土和血缘的原始概念的幻觉所驱使的种族间的战争在加剧；黑手党和贩毒集团日益漫延，它们已构成了世界范围内的势力；国际机构受到种种限制，国际法的实施仍主要受特定的民族—国家的操纵。
德里达在直接列举西方资本主义世界十大弊端的基础上，反反复复地说道，当今资本主义世界确确实实并非像福山所描述的那么美好，而是“病得非常厉害，一天不如一天了”，“衰败正在扩展，正在自行生长”，而且这种衰败不是“成长中的衰败”，不是“发展的一个新阶段”，因为当今资本主义世界成长本身就是“病态的”。他强调指出：经济战争、民族战争、少数民族间的战争、种族主义和排外现象的泛滥、种族冲突、文化和宗教冲突，正在撕裂号称民主的欧洲和今天的世界。（同上，第115页）
 德里达知道，福山对西方世界的称颂，在一定意义上说主要是对西方议会民主制度的称颂。于是，德里达就集中剖析西方的议会民主制度。他说道：“还有必要指出议会的自由民主制在世界上处于如此少数孤立的状态吗？还有必要指出我们称之为西方民主制的东西从来没有处于如此功能不良的状态吗？选举的代表制或议会生活并不是惟一——正如通常的情况那样——被为数众多的社会—经济机制所扭曲的，但是它在一个极度混乱的公共空间中的动作已越来越艰难，这种混乱不仅是由电视技术的传媒工具、信息与通讯的新节奏以及各种设备和后者所代表的各种势力的速度造成的，而且和因此也是由它们所挪用的各种新模式、它们所产生的事变和事变的幽灵性的新结构造成的。”（同上，第113页）德里达在这里不仅指出了西方的议会民主制度正处于“孤立”和“功能不良”状态，而且认为这种状态不是由外在原因造成的，而是起因于内在原因，即是其自身产生的新结构所致。 
    在福山眼里，当然美国和欧洲共同体国家是当下人类的乐园，是人类向往已久的理想社会模式。德里达则针锋相对地指出，“美国和欧洲共同体国家都没有达到普遍国家或自由民主国家的完美状态，甚至还没有接近这一状态”，因此福山用美国和欧洲共同体国家作为样板，来说明西方自由民主制度是人间的天堂也是缺乏说服力的。他这样说道：“人们怎么能够忽视今天在这两个集团之间以及在欧共体内部所进行的经济大战呢？人们怎么能够对关贸协定以及它所代表的一切、保护主义的综合策略每天都在引起的冲突忽略不计呢？更不用提与日本的经济大战、富国与其余国家之间发生的种种贸易纠纷、贫困化现象，‘外债’的穷凶极恶、《共产党宣言》里也谈过的‘生产过剩的瘟疫’和在文明社会里发生的‘货币野蛮状态’等等之类了。”（德里达：《马克思的幽灵》，载《新左派评论》，1994年第205期，第46页。凡是引自《新左派评论》的，翻译时均参考了中央编译出版社的《全球化时代的“马克思主义”》一书中的有关中译文）德里达认为，只要借助于传统马克思主义的“提问”方式，就不难看清美国和欧洲共同体国家究竟处于一种什么状态之中。 
    德里达指出，现实的自由民主制度之陷于失败，与福山称道的大相径庭，并不是偶然的，而是具有必然性，因而这是西方自由民主制度的本质特性。他说：“现实中自由民主制度的失败，表明了事实与理想本质之间的断裂，但说这种断裂只存在于这些所谓政权的原始形式、神权统治和军事独裁之中，是太轻率了……。这种失败与断裂也先天地由于其定义而成为所有民主、包括最为古老和最为稳定的所谓西方民主的特征。”（同上，第47页）作为一个非马克思主义的思想家，能认识到这一点，确实是非常不容易的。
 德里达强调，福山的宗旨就是要掩盖西方自由民主制度的客观存在的危机的事实，所以福山的这本书受到了同样企图掩盖这一事实的一些人的大力欢迎。他说道：“人们最好扪心自问：为什么这本书以及它宣称所要带来的‘福音’成了这样一个大众传媒的圈套？为什么它能够在动荡不已的西方意识形态超市中炙手可热，犹如当战争爆发的谣传初来时，家庭主妇抢购当时货架上所有的食糖与黄油一样？为什么大众传媒要如此大肆喧哗？这样一种话语对于那些庆祝自由资本主义的胜利和它与自由民主的先天注定的联盟 的人们来说是多么的称心快意，而他们之所以这样就是为了掩盖、首先是对自己掩盖这一事实，即这种胜利从来没有像现在这样危急、脆弱、危机四伏，甚至在某些方面处于灾难之中，总之正面临死亡的威胁。它的灭亡不仅是因为马克思的幽灵在今天仍然存在，而且是因为实际上它本身就已经灭亡了，通过掩盖所有这些失败、所有这些威胁，人们试图掩盖我们所说的原则和马克思主义的批判精神的潜在能力——力量和现实性。”（同上，第49页）德里达在这里不仅描述了西方社会“危急、脆弱、危机四伏，甚至在某些方面处于灾难之中”这一客观事实，而且揭示了福山及其追随者的真实意图就是为了掩盖这一事实。 
马克思、恩格斯伟大的人生

马克思于1818年5月5日在德国莱茵省南部的特利尔市一个犹太知识分子家庭诞生。马克思的父亲是一位学识渊博、精通法学、具有很高哲学素养、深受启蒙运动影响、倾向于理性主义和自由主义的当地非常有名望、地位很高的律师。用马克思的话说，是一位“以自己的纯洁品德和法学才能出众”的人。马克思父亲的至交、后来成为马克思岳父的冯·威斯特华伦男爵，是一位文学修养深厚、具有强烈的人文关怀的人，马克思很喜欢和他来往，认他为“父亲般的朋友”。马克思的幼年深受两人的影响，从小就播下了启蒙主义追求进步、人道关怀的思想种子。

1835年，12岁的马克思进人特利尔中学学习。该中学有一批以校长维腾巴赫为代表的，认同启蒙立场，宣扬理性、科学、进步，反对愚昧专制的进步知识分子。马克思在这里不仅学到了科学知识，而且还进一步受到启蒙思想的熏陶。再加上同期父亲和威斯特华伦给予的家庭中的启蒙思想教育，年轻的马克思已经初步形成了人道主义和民主主义的思想。而且，年轻的马克思已经开始把关切的目光投注到周围现实中贫苦的大众人民，广大劳动人民和穷苦阶级的悲惨遭遇激起了他无限的义愤和深深的同情。在这些因素的共同作用下，年轻的马克思形成了一个崇高的非凡志向，他要做“选择了最能为人类福利而劳动的职业”这样“完美无疵的伟大人物”，进而使“我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪”。马克思的一生，就是这个志向不断实现的真实写照。年轻的马克思，确立了自己普罗米修斯式的济世理想。

中学毕业后，马克思遵从父命进入波恩大学学习法律。在波恩大学度过一段放纵无为的生活后，遵照父亲的建议转到学风更为严肃的柏林大学。马克思非常喜爱柏林大学的学习环境，刻苦钻研，“专心致志于科学和艺术”。随着学习的深入，马克思很快发现“没有哲学，我就不能前进”，开始把主要用于法学上的精力转向用在哲学上。在学习哲学的过程中，马克思很快就被黑格尔的辩证法思想所吸引，参加了由坚持黑格尔辩证法、反对黑格尔哲学的保守性的青年黑格尔派组成的“博士俱乐部”，在共同批判宗教·和封建专制制度的斗争中，马克思成为“博士俱乐部”中最年轻的“思想巨人”，并且成为活跃的革命民主主义者。为了大学毕业后能留在大学讲坛进行民主主义的革命斗争，1939年起，马克思开始埋头钻研古希腊哲学史，准备撰写博士论文。1941年5月，马克思因论文体现出的“才智高超、见解透彻、学识渊博”，没有经过答辩就获得了哲学博士学位。

虽然获得了博士学位，马克思谋取波恩大学教职却没有取得成功。马克思走出大学校门，以一个自由撰稿人的身份投身于火热的社会生活：从1842年起，马克思站在革命民主主义立场上运用黑格尔的理性主义国家观频繁地为《莱茵报》撰写政治性时论文章，为贫苦群众呐喊，猛烈地抨击德国的专制制度和反动当局的一些反动政策和措施。在马克思的影响下，《莱茵报》很快成为德国影响最大的一份民主派报纸。这引起了普鲁士反动当局的惊恐和仇恨，他们强行查封并命令《莱茵报》停刊，即使马克思退出编辑部也没有挽救报纸的命运。

离开《莱茵报》后，马克思选择到莱茵省一个比较僻静的小镇克罗茨那赫会见恋人燕妮，进行精神修养，两人不久就举行了婚礼，结束了长期的相思之苦，从此开始了共产主义革命史上非常伟大的同生死、共患难的夫妻兼战友的革命生涯。蜜月刚过，马克思就投入紧张的工作中。他首先要解决的就是莱茵报时期就已经形成的、困扰自己已久的难事：法和物质利益之间到底是什么样的关系?按照黑格尔的观点，国家和法是理性的化身，它应该体现的是人民普遍的权利，比如生存权和自由权，但现实中法律不过是用来维护特权阶级私人利益尤其是物质利益的工具。马克思已经开始意识到，自己原来所信奉的黑格尔哲学有可能是错误的。此时正巧费尔巴哈通过发表一系列文章(1841年的《基督教的本质》、1843年的《关于哲学改造的临时纲要》和《未来哲学原理》)确立了一般唯物主义基本原则：先有现实的、具体的、有限的存在即感性可以直观到的客观的具体事物，然后才会在此基础上形成抽象的思维和概念，黑格尔思辨唯心主义正好把两者颠倒过来，它把感性的客观事物看成是抽象概念(绝对精神)演化出来的。费尔巴哈对黑格尔哲学基石的批判对马克思产生了深深的触动。不过，马克思更想把握的是黑格尔法哲学、国家哲学错误的实质，他想完成的是《黑格尔法哲学批判》。为了这个目的，马克思潜心研读了大量的历史学和政治学著作，并做了厚厚的读书笔记，这就是著名的《克罗茨那赫笔记》。在这本笔记中，马克思认为黑格尔法哲学错误的实质在于它把国家的观念看作是更原生的东西，把现实的国家形式看作是国家观念的产物，完全颠倒了主客观的关系。这个思想在稍后的《黑格尔法哲学批判》中被进一步推进为黑格尔错误地颠倒了市民社会和政治国家之间的关系，历史的事实是市民社会决定政治国家，而不是相反。市民社会决定政治国家，用更通俗的话说，就是客观的社会经济利益决定社会制度和社会观念。马克思已经初步站在唯物主义的立场上看待国家现象了。

1843年10月中旬，马克思离开德国前往巴黎，以便在那里创办与另一位著名的革命民主主义者卢格早已约定好的刊物《德法年鉴》。巴黎是著名的革命圣地，在这里，不仅各种社会主义思潮汇集，而且还经常发生工人阶级举行的社会主义革命活动。在创办刊物期间，马克思开始广泛接触巴黎的工人阶级，经常参加他们的集会，不仅深入了解工人阶级被剥削、被奴役的悲苦处境，而且也看到了无产阶级革命力量的伟大。为此，马克思在发表于《德法年鉴》上的《(黑格尔法哲学批判)导言》中指出，要想实现全人类的解放，“就在于形成一个被彻底的锁链束缚着的阶级”，这个阶级，就是无产阶级。这表明马克思很快就实现了政治立场上由革命民主主义向无产阶级、共产主义的转变。从此以后，马克思理论活动的重心转到为无产阶级解放和社会主义革命寻求科学的理论指导，因为他坚信“理论一经掌握群众，也会变成物质力量。理论只要说服人，就能掌握群众；而理论只要彻底，就能说服人”。为此，马克思全面考察了在法国流行的各种社会主义和共产主义思潮，如圣西门派与傅立叶派社会主义、“基督教”社会主义、“国家社会主义”、无政府主义的社会主义和小资产阶级的社会主义，等等，他发现，这些社会主义思潮虽然在一定程度上揭示了资本主义的社会矛盾，批判了它的各种罪恶，并提出一些改革措施，但它们大都否定无产阶级的伟大作用，而且对资本主义缺乏正确的认识，要想实现社会主义和无产阶级的解放，首先要对资本主义社会有正确的认识。马克思要改变这种状况。    

如何正确认识资本主义，以及在这个基础上解决“历史从何处来”、发现人类社会演进的基本趋势这个“问题的根本”呢?马克思在《黑格尔法哲学批判》及其导言中就已经坚信，要想正确把握资本主义社会，必须重点关注资本主义的市民社会(所谓“市民社会”，是马克思借用黑格尔的术语，是指社会物质的——经济的生活关系，马克思后来用更为科学的生产关系概念取代了它)，而对市民社会的解剖应该到政治经济学中去寻求。而恩格斯同时发表在《德法年鉴》上的《政治经济学大纲》提供了从经济学分析资本主义的成功范例，有力地强化了马克思这个思想，也给了马克思很大启发。恩格斯在这篇文章中，从人道主义立场出发，系统地研究了许多政治经济学文献，仔细考察了英国各种客观的社会现象和社会事实，天才地揭示了资本主义危机和各种反人道罪恶的根源是资本主义私有制。私有制的发展必然引起工人阶级的社会革命，这意味着私有制的发展必将推翻自身，社会主义的实现就在于消除私有制，这无疑要比当时的各种社会主义思潮要正确和深刻得多。恩格斯的这篇文章，被马克思称为“天才大纲”。

马克思开始系统地研读大量的政治经济学文献，并计划像恩格斯那样写作和出版两卷本的《政治和国民经济学批判》，这个任务最终没有完成，却为后人留下了为写作这本书而准备的《巴黎笔记》和《1844年经济学哲学手稿》。《1844年经济学哲学手稿》是马克思主义形成史上非常重要的一部文献。在这部手稿中，马克思深受费尔巴哈人本主义异化史观的影响。费尔巴哈认为，人类的历史就是人性异化的历史，人天生的自然本性是善良、友爱和和谐相处的，自从有了人为的宗教，人开始迷失自己，只知道爱上帝，不知道爱自己，变得伪善和自私自大起来。宗教和上帝的实质是什么呢？费尔巴哈振聋发聩地说：“神学的秘密就是人本学”，不是上帝创造了人，而是人创造了上帝，上帝是人的本质的投射，但上帝因此拥有了一切，而人却一无所有，丧失了自己的本质，宗教和上帝是人的本质的丧失和异化。历史的未来、人类的解放就在于消除宗教异化，恢复人的自然本性。稍后一位著名的青年黑格尔派赫斯在此基础上进一步提出人的本质的异化不仅仅是宗教异化，在现代社会更重要的是金钱异化，人创造了金钱，但却沦为金钱的奴隶。马克思由于受到黑格尔重视劳动(在黑格尔那里，劳动作为创造对象的活动，是绝对精神的外化运动重要环节)思想的影响，认为人的本质不是人的自然本性，而是充分体现生命的创造性、充满幸福和愉悦、能按各种尺度创造对象的自由的有意识的劳动，在现实社会里，人的这个本质丧失了，其根源在于自由自觉的劳动变成了异化劳动。比如工人阶级在劳动中不再感到自由、快乐和成就感、尊严感，而是感到“肉体受折磨、精神受摧残”、感到的是受奴役和痛苦，结果是“物的世界的增值同人的世界的贬值成正比”，工人创造的越多，他失去的也越多。所以，无产阶级的解放、人类的未来，就在于消除异化劳动这个一切社会罪恶的根源。显然，马克思《1844年经济学哲学手稿》中的劳动异化史观和费尔巴哈的宗教异化史观都是唯心史观，马克思所谓的与人的本质相适应的自由劳动，它不是现实中客观存在的历史事实，而是一种唯心的先验的价值设定。这是青年马克思当时的主导思想。但是，《1844年经济学哲学手稿》中同样存在着和这个主导思想不相吻合的思想：马克思说，“自然科学却通过工业日益在实践上进人人的生活，改造人的生活，并为人的解放作准备，尽管它不得不直接地使非人化充分发展。”这里的“工业”大抵是可以视为“异化劳动”的同义词。看来，无产阶级的解放、社会主义的完成，恰恰依赖于异化劳动所积累的物质力量，而不是用什么并不存在的人的先验本质批判社会现实的结果，所以，“整个革命运动必然在私有财产的运动中，即在经济的运动中，为自己既找到经验的基础，也找到理论的基础。”这样一来，人类历史就不是什么人的本质异化的历史，而首先是现实的经济运动的历史，是物质生产(异化劳动)运动的历史，“整个所谓世界历史不外是人通过人的劳动而诞生的过程，是自然界对人来说的生成过程”，这里的“劳动”显然不是什么在历史中并不曾存在过的、和人的本质直接同一的“自由的有意识的活动”，而是现实的物质生产劳动，也就是马克思在感情上憎恶并批判的“异化劳动”。这无疑是历史唯物主义和科学社会主义思想的萌芽了。这些萌芽，既是马克思进行政治经济学研究的结果，也是恩格斯非常强调的从客观存在的经济现实出发研究社会历史现象这个思想影响的结果。

恩格斯，于1820年11月28日出生在莱茵省巴门的一个纺织厂主和虔诚的加尔文教徒家庭中。恩格斯是家庭的长子，父亲对其子承父业抱有很高期望，对他管教非常严格。这使得恩格斯从小就渴望自由，反感专制独断。不过，恩格斯从他那很有教养、酷爱文学艺术的母亲和知识渊博而又比较开明、作为当地一所中学校长的外祖父那里，很早就受到了资产阶级新兴人文主义的熏陶。所以，走出家庭、步人校门的恩格斯，很快就对日常社会生活中所接触到的、处于悲苦生活窘境的劳动人民产生了深深的怜悯和同情。1834年10月，恩格斯离开了自己非常厌恶的教会学校转到当时普鲁士最好的中学之一的爱北斐特中学学习，这里的自由主义、民主主义氛围比较浓厚，恩格斯在系统和广泛地吸收各种知识的同时，开始受到启蒙主义更直接的熏染。

恩格斯很快就站在启蒙主义的立场上，批判宗教虔诚主义的伪善和荒谬，在青年黑格尔派施特劳斯的影响下，提出建设符合人性、不违背理性的宗教，并倾心于黑格尔哲学，他自己说：“由于施特劳斯，我现在走上了通向黑格尔主义的阳光大道。”恩格斯由此成了青年黑格尔派的同路人，在政治立场上，成为坚定的革命民主主义者。1841年，费尔巴哈《基督教的本质》的发表，是德国思想界的一件大事。这本书对恩格斯产生了很大影响，使他形成了唯物主义无神论思想。真正促使恩格斯思想发生巨大质变的，是他1842年11月到英国后的所见所闻与所思。英国是近代资本主义发展最早的国家，也是19世纪中期最为发达的资本主义国家。但正是这个经济最繁荣的国家，社会照样危机四伏，阶级斗争、政党斗争频繁发生。通过仔细的观察，恩格斯发现，“迄今为止在历史著作中根本不起作用或者只起极小作用的经济事实，至少在现代世界中是一个决定性的历史力量”。这些斗争恰恰是围绕着经济利益进行的，经济利益是政治斗争的基础。恩格斯还发现，工人阶级不仅仅是一个在道德上值得同情的阶级，它同时是最有前途的阶级，最能实现革命成功的阶级。恩格斯由此实现了在社会历史领域由唯心主义向唯物主义、由革命民主主义向共产主义的转变。与此同时，恩格斯大量查阅了英国古典政治经济学文献和广泛了解了有关英国社会实际情况的各种事实资料(尤其是经济资料)，写作了著名的《政治经济学批判大纲》，得出了私有制是资本主义罪恶的根源这个正确的观点。他更深刻的地方是，他不仅站在社会主义的立场对资本主义私有制进行了道义上的谴责和伦理上的批判，而且进一步从对经济关系的具体分析中揭示了资本主义私有制的不合理性。在稍后的名为《英国状况》的一系列文集中，恩格斯进一步指出历史的本质是人的活动，特别指出了工业生产是英国社会存在和发展的基础，国家和法是具有阶级性的，它们的根基是财产关系。这说明，与同时期的马克思思想相比，恩格斯无疑走在马克思的前面。

1844年末，恩格斯与马克思在巴黎会面了。这是一次历史性的会见，它为两位共产主义战士终身不渝的战斗友谊和伟大合作奠定了基础。列宁称“他们的关系超过了古人关于人类友谊的一切最动人的传说”。在短短的十多天的会见中，两人敞开心扉，挑灯夜话，促膝长谈，相互之间不仅加深了理解，增进了情感共鸣，而且在共产主义和唯物主义立场上达成了很多重要共识，并且准备合写一部批判青年黑格尔派的著作，原书定名为《对批判的批判所作的批判》，书完成后在付印前又改名为《神圣家族》。《神圣家族》进一步明确了历史唯物主义的某些基本观点，如它明确指出“尘世粗糙的物质生产”是历史的发源地，强调“历史活动是群众的事业”，“人民群众是历史的创造者”。

《神圣家族》完成以后，马克思就遭到法国政府为讨好普鲁士政府而进行的驱逐出境。马克思被迫于1845年2月拖着病体、带着新添人丁的贫困全家搬到比利时的布鲁塞尔。在恩格斯的真诚帮助下，马克思一家才好不容易获得安顿。为了避免再受迫害，马克思不得不放弃普鲁士国籍，成为“世界公民”。刚获得安宁，马克思就投身于政治经济学研究中，写下了著名的《评李斯特{国民经济学体系)》的读书笔记，在这本笔记中，马克思初步形成了生产力、生产关系矛盾运动的观点(马克思用“工业的力量”和“工业力量现在借以活动那种条件”之间的矛盾运动来表达这个思想)。同期的恩格斯则完成了《英国工人阶级状况》，详细论证了无产阶级的历史使命。两位共产主义者的思想都在不断深入发展。

1845年4月，恩格斯也迁居到布鲁塞尔，两位战友又团聚在一起。两人积极地同各国革命知识分子和先进工人建立广泛联系，同时经常交换思想，共同进行理论探讨，还联合到英国进行实地考察，加强和当地工人的联系以及收集并认真研读各种新近的社会科学尤其是经济学文献。返回布鲁塞尔后，马克思感到在完成自己原先拟订的《政治和政治经济学批判》以前，“先发表一部反对德国哲学和那一时期产生的德国社会主义的论战性著作，是很重要的。”当务之急是彻底清算德国的各种唯心主义哲学和流行的各种唯心主义的社会主义思潮，进而阐明自己新的历史观和正确的社会主义理论。恩格斯对这个计划深表赞同。马克思为此于1845年春先草拟了一个提纲，这就是著名的《关于费尔巴哈的提纲》。提纲批评了费尔巴哈哲学唯物主义的直观性和不彻底性，还深刻批评了费尔巴哈对人的本质的错误认识。这表明马克思已经清楚地认识到费尔巴哈人本史观的唯心主义实质，一种新的唯物主义、一种新的历史观就要诞生了!恩格斯后来因此称它为“包含着新世界观的天才萌芽的第一个文件”。

1845年秋，马克思、恩格斯开始全力以赴共同去完成这部论战性著作。共同努力的结果，就是于1846年4月基本完成的《德意志意识形态》(简称《形态》)。《形态》是马克思主义形成史上非常重要的一部经典巨著，它标志着历史唯物主义和科学社会主义的基本形成。《形态》指出，人类“第一个历史活动”，就是“生产物质生活本身”，新历史观的实质就在于“从直接生活的物质生产出发阐述现实的生产过程，把同这种生产方式相联系的、它所产生的交往形式即各个不同阶段上的市民社会(马克思后来用更为科学的生产关系概念取代了市民社会概念)理解为整个历史的基础……同时从市民社会出发阐明意识的所有各种不同理论的产物和形式，如宗教、哲学、道德等等，而且追溯它们产生的过程。”“一切历史冲突都根源于生产力和交往形式(即后来的生产关系)之间的矛盾”，共产主义“不是应当确立的状况，不是现实应当与之相适应的理想”，而是“那种消灭现存状况的现实的运动。这个运动的条件是由现有的前提产生的”。

从1846年起，马克思、恩格斯越来越重视把自己的科学理论同工人运动密切结合起来，并且逐渐认识到工人阶级要想取得真正的胜利，必须成立革命组织和政党。正是出于这种考虑，马克思、恩格斯在进行科学理论研究的同时，于1846年2月创立了布鲁塞尔共产主义通讯委员会，积极地同西欧各国工人阶级组织加强联系、增进团结。马克思、恩格斯为了促进工人阶级运动的健康发展，一方面在工人中努力传播科学理论，另一方面积极同社会主义运动中的各种错误思潮展开斗争。马克思、恩格斯首先批判了魏特林的空想社会主义和以克利盖与格律恩为代表的所谓“真正社会主义”，指出它们蔑视革命理论、反对工人阶级武装革命、幻想和平改良的错误实质。随着马克思、恩格斯历史唯物主义思想和政治经济学理论的进一步成熟，他们开始深刻批判披上理论外衣、更具有欺骗性的蒲鲁东的小资产阶级社会主义，蒲鲁东的思想在很大程度上是“真正社会主义”的理论来源。马克思为此写就并于1847年出版了被恩格斯称为“我们的纲领”的《哲学的贫困》。在《哲学的贫困》中，马克思用自己精熟的经济学知识和历史唯物主义基本原理，系统地批判了蒲鲁东经济学方法的肤浅性、改良主义的空想性和无政府主义的荒谬性以及在概念、范畴与经济现实关系问题上、历史观问题上的唯心主义性质。而且，生产力、生产关系等基本概念，社会历史发展与生产力、生产关系辩证运动的关系已经被清楚和准确地表述出来。

随着马克思、恩格斯对各种错误思潮斗争的深人，历史唯物主义、科学社会主义的影响越来越大。共产主义者同盟的成立是这一阶段的重要胜利果实。马克思、恩格斯参加了正式确立同盟章程和纲领的同盟第二次代表大会。在大会上，马克思以其渊博的学识、严密的逻辑、令人信服的论据，系统地阐明了科学共产主义的基本原理，论述了无产阶级政党的纲领与策略原则，深入批判了各种冒牌的社会主义思潮。大多数的工人和工人领袖都心悦诚服地接受了科学共产主义。在马克思、恩格斯的影响下，共产主义者同盟成为以科学共产主义为指导、按民主集中制原则组织起来的国际性的无产阶级革命政党。大会闭幕后，马克思、恩格斯接受大会的委托，联合制定一个公开发表的纲领。这就是“全部社会主义文献中传播最广和最带国际性，，(恩格斯语)的《共产党宣言》。《共产党宣言》是马克思、恩格斯根据刚刚创立的历史唯物主义基本原理为无产阶级政党起草的第一个政治纲领，它是历史唯物主义基本原理在革命实践中第一次运用和科学社会主义思想第一次完整和系统的表述。列宁非常中肯地评价说：“这部著作以天才的透彻而鲜明的语言描述了新的世界观，即把社会生活领域也包括在内的彻底的唯物主义、作为最全面最深刻的发展学说的辩证法、以及关于阶级斗争和共产主义新社会创造者无产阶级肩负的世界历史性的革命使命的理论。”①因为《德意志意识形态》在马克思、恩格斯生前并没有发表，《哲学的贫困》和《共产党宣言》的相继发表，标志着马克思主义的公开问世和基本形成。

1848年，欧洲大陆爆发了一场规模巨大的革命，这是有工人参加的资产阶级民主主义革命。马克思、恩格斯开始到法国去指导工人阶级参加革命，很快返回德国指导并直接参加工人阶级的民主主义革命，克服种种困难创办《新莱茵报》作为无产阶级革命的红色机关报。但无产阶级的民主革命在反动势力的联合镇压下还是失败了，马克思又开始了流亡生涯。流亡伦敦后，马克思不顾自身的拮据和贫困，联合其他同盟盟员积极救济和安顿革命失败后的流亡者，想方设法把他们团结起来，鼓舞斗志，重建信心。为在这个基础上恢复并强化同盟的组织工作，马克思、恩格斯还专门起草《告共产主义者同盟书》。与此同时，马克思、恩格斯认真总结革命失败的经验教训，进行自觉的理论反思。马克思著名的《法兰西阶级斗争》和《路易·波拿巴的雾月十八日》就是这方面的成果，这两部著作进一步发展了马克思的无产阶级革命和无产阶级专政学说。在整个欧洲大陆范围内，反对势力日趋嚣张，按照马克思的建议，1852年共产主义者同盟解散。马克思和他的家人也因之陷入一生最为艰苦的时日。由于马克思的著作被反动势力封锁而无法发表，马克思一家几乎断绝了收入来源，经常因不能按时支付房租而遭驱赶。繁难而芜杂的琐事不但淮费了马克思大量的时间和才智，而巳严重损害了他和家人的健康。马克思曾这样如实描述他的凄苦生活：“我的妻子病了，小燕妮病了，琳蘅患一种神经热。医生，我过去不能请，现在也不能请，因为我没有买药的钱。”正是这种极端困苦的生活，使马克思在短短的几年时间内，相继失去了三个孩子。1850年底刚满周岁的幼子患肺炎而死，这使燕妮痛不欲生，而i852年4月刚过周岁生日的幼女因病而死，马克思当时穷得连小孩的棺材都买不起，不久，马克思最疼爱的儿子也被疾病折磨去世。然而，即使是在这种情况下，马克思也从来没有放弃自己的伟大志向，他仍然坚定地说：“我必须不惜任何代价走向自己的目标”

为了让马克思能继续进行科学理论研究和从事革命活动，恩格斯及时伸出了援助之手，重新经营自己最为厌恶的商业活动，把经营所得无私地援助给一贫如洗的马克思。恩格斯把自己一生最风华正茂的时光耗费在自己最讨厌的事情上，因为这“不仅是为了帮助自己的朋友，而且也是为了保存党的最优秀的思想家”。马克思后来也心怀愧疚地对恩格斯说：“我的良心经常像梦魇压着一样感到沉重，因为你的卓越才能主要是为了我才浪费在经商方面”。恩格斯不仅在生活上给予马克思力所能及的帮助，而且还经常为马克思翻译文稿，提供各种知识和思想帮助，马克思为此称赞他“是一部真正的百科全书”，并对恩格斯说“我总是沿着你的脚印走”。但即使这样，恩格斯始终谦逊地认为马克思是人类的天才，自己至多算得上是能者，马克思是无产阶级革命的“第一小提琴手”，自己充其量是“第二小提琴手”。

即便是在这样处境异常艰难的情况下，马克思毫不因革命低潮而泄气和彷徨。为了扎扎实实地迎接新革命高潮的到来，马克思又返回书斋，继续重点致力于因1848年至1849年革命而暂时中断的政治经济学的理论研究，为未来的革命斗争提供更科学的理论武器。为了革命的坚定信念，面对此时无论来自敌对势力还是来自昔日同路人的各种误解、讹传甚至恶毒的攻击和污蔑，他都毫不介意地“把它们当作蛛丝一样轻轻抹去”。在关心西欧无产阶级革命运动及工人领袖发展的同时，马克思、恩格斯人道的目光还投射到处在水深火热之中、饱受殖民侵略和殖民统治的亚洲人民，尽力声援中国的太平天国运动和印度的民族起义。

又经过十几年政治经济学的刻苦研究，1867年9月，马克思《资本论》第一卷这部具有划时代意义的著作问世了。马克思为此前前后后共花费了大约25年的辛苦劳动，仅笔记摘录和手稿就厚达几万页。在《资本论》及其手稿中，马克思科学地阐明了劳动价值论和资本主义经济运行规律、资本主义灭亡的历史必然性，深刻地揭示了资本家剥削工人的秘密，明确指出了无产阶级革命运动的任务、措施、条件。马克思自称这“无疑是向资产者(包括土地所有者在内)脑袋发射的最厉害的炮弹”。

19世纪50年代末60年代初，欧洲各国工人运动重新高涨，在马克思、恩格斯的支持下，代表各国无产阶级大联合的国际工人协会于1864年9月在伦敦成立。受协会委托，马克思为协会制定了《成立宣言》和《章程》，号召“全世界无产者，联合起来”。协会成立后，马克思、恩格斯积极投身于谱写工人运动新篇章的革命活动中去。这其中，马克思的贡献特别大，因为只有他对革命形势和革命环境有无与伦比的深刻而又清醒的把握。在马克思的悉心领导下，国际工人协会组织开展了一些有计划、富有成效的革命活动，马克思成为事实上的国际工人协会的领袖和灵魂。

1871年3月18日，巴黎人民爆发了旨在推翻普法战争失败后所成立的卖国的、反动的政府的大起义。起义开始后，马克思给予了毫不犹豫、满腔热情的支持。巴黎公社成立以后，马克思对它所实行的一些共产主义措施(巴黎公社是无产阶级专政的第一次伟大尝试)进行了高度赞扬，称赞它是一个“具有世界历史意义的新起点”。巴黎公社的领导人经常写信向马克思、恩格斯请教，马克思、恩格斯不论是在斗争策略、军事防御，还是在社会经济措施方面，都提出了不少宝贵的建议和意见。马克思还随着革命形式的不断发展，不时提出一些有益的忠告。公社没有对这些忠告认真考虑和采纳，是它很快失败的一个重要原因。巴黎公社失败后，马克思及时总结经验教训，写出了著名的《法兰西内战》。《法兰西内战》进一步发展了无产阶级专政理论，特别是首次明确了一些基本的政治原则和政体问题。马克思还尽自己所能地救援公社流亡者，和恩格斯一起深刻批判了以巴枯宁为首的机会主义、无政府主义的错误实质，并粉碎了他们分裂国际工人协会的企图。

从普法战争以来，马克思一直是在高度紧张和极度疲劳中度过的。长期的劳累，严重损害了他的健康。为了继续完成《资本论》的撰写和出版工作，以及结合战后国际革命运动的新形势进行理论研究，马克思、恩格斯不得不放弃国际工人协会的领导岗位，不再直接参加领导工作。他们虽然不再工作在直接的领导岗位上，但始终倾力关心国际工人运动。当奉行改良主义的拉萨尔派逐渐占据协会的重要岗位并制定了改良主义的新纲领时，马克思及时发表了《哥达纲领批判》，对拉萨尔主义进行了深刻而透彻的批判，有力地阻止了拉萨尔派势力的蔓延。

19世纪70年代中晚期，欧洲各国无产阶级革命运动大规模爆发的迹象已经越来越小。在这种情况下，马克思越来越关注与西欧发达资本主义制度迥然不同的、建立在农村公社基础上的东方国家的民族革命和社会主义革命问题。他重点研究了俄国和印度，提出了著名的东方社会发展理论，其核心就是“跨越卡夫丁峡谷”问题，即在落后的非资本主义国家是否能跨越式地发展和建设社会主义问题，马克思对此作了明确回答。为了正确把握东方社会历史形成特征，弄清土地关系和地租的起源以深化《资本论》的写作，以及在此基础上掌握整个人类社会发展来源、趋势，马克思晚年不顾年老体弱多病，夜以继日地查阅各种文献，尤其是古代村社制度方面的文献，写下了著名的《人类学笔记》。真可谓“活到老，学到老”。

1883年3月14日下午2点45分，一颗伟大的心脏停止了跳动。马克思的逝世，不仅对无产阶级的解放事业是一个巨大的损失——无产阶级失去了自己的伟大领袖，而且是全人类的巨大损失——人类“失去了一个头脑，而且是它在当代所拥有的最重要的一个头脑”。

在马克思逝世以后将近12年时间里，恩格斯责无旁贷地担负起领导国际工人运动和社会主义革命的任务，指导共产国际和各国党支部进行了艰苦卓绝的斗争，取得了不少重大的胜利。与此同时，恩格斯还腾出很多精力，完成马克思生前的志愿：整理出版了《资本论》的第二、三卷；整理出版马克思遗留的其他一些文稿或再版其他一些重要著作，如《共产党宣言》等。为了进一步发展和宣传马克思主义，恩格斯还不断结合实际，撰写了一系列重要的著作，如《自然辩证法》、《家庭、私有制和国家的起源》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》、《{论俄国的社会问题)跋》，等等。其中《家庭、私有制和国家的起源》一书，可以看作是在某种程度上执行马克思的遗言，因为马克思生前曾打算从历史唯物主义立场出发撰写一部关于人类史早期阶段的专著。恩格斯还根据工人阶级运动的实际情况和客观需要，为制定无产阶级政党的纲领、战略和策略作出了巨大的贡献，与资产阶级思想和工人运动中的各种错误思潮进行了坚持不懈的斗争。恩格斯是马克思以后共产国际的领袖和灵魂。和马克思一样，他的英名和事业将永垂不朽。

的确，当任何一个充满人道感、正义感的正直的人，了解了马克思、恩格斯光辉而短暂的人生后，面对马克思、恩格斯的坟墓和骨灰，都会自然地流下崇敬的热泪。

马克思、恩格斯光辉的人生历程，同时也是马克思主义(狭义的)形成和发展的历史。结合上面的叙述，我们大体上可以把马克思主义的产生、发展划分为四个主要阶段。第一个阶段是历史唯物主义萌芽阶段，它大体上指1843年马克思、恩格斯先后从革命民主主义者转变为共产主义者到《关于费尔巴哈的提纲》完成的前夕这个阶段。这一阶段的主要文本有马克思的《论犹太人问题》、《黑格尔法哲学批判》导言、《1844年经济学哲学手稿》，恩格斯的《国民经济学批判大纲》，马克思、恩格斯合写的《神圣家族》。第二个阶段是历史唯物主义和科学社会主义的初步形成阶段，它大体上指1845年、1846年马克思《关于费尔巴哈的提纲》、马克思、恩格斯合著的《德意志意识形态》完成这一阶段。第三个阶段是历史唯物主义和科学共产主义基本形成阶段。这一阶段大体上指1846年底到1848年《共产党宣言》的发表这一阶段。其主要文本有马克思的《哲学贫困》、《共产党宣言》。第四个阶段是历史唯物主义和科学社会主义进一步深化阶段，它大体上指《共产党宣言》发表以后一直到恩格斯1895年去世这一阶段。其主要文本有马克思的《资本论》及其手稿、《法兰西内战》、《哥达纲领批判》，恩格斯的《自然辩证法》、《家庭、私有制和国家的起源》、《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》、《<论俄国的社会问题>跋》等。

卡尔·马克思

（摘自[英]戴维.麦克莱伦，《卡尔.马克思传》）
1、 众人眼中的马克思

这里以摘录七位认识马克思的人对马克思的描述作为结尾。这些描述展现出来的差异性和敏锐性是很有意义的。最后是马克思对自己的描述，就像在维克多利亚时代流行的“自白”游戏中所做的那样。

俄国贵族

    马克思是由能量、意志和不可动摇的坚定信念组成的那种人。他的外表异常引人注目，有着浓黑的头发，毛茸茸的手，外衣的纽扣时常扣错，但是不论他在你面前是什么样子，也不论他做什么，他看起来像是有权利和力量来获得人们尊重。他动作笨拙，但自信、自立。其行为方式公然藐视人类规范的惯常成规，显得高贵并有些傲慢；他锐利的金属质的声音与他对人和事物的激进观点惊人地协调。他永远是用一种命令的言辞说话，不容许反驳，并且他的言论由于他所使用的令人不快的音调而显得更加尖锐。这种语调表达了他内心对自己使命的坚定信念，即支配人们的思想并为他们制定律法。站在我面前的是一位似乎只有在白日梦中才能想象出来的民主的独裁者的化身。

——P．安年科夫：《俄国人对马克思的看法》，载《新时代》(1883年)

美国参议员

    那时他刚30岁出头，但他已经是公认的先进的社会主义派别的领袖。他体格有些粗壮，宽阔的额头，乌黑的头发和胡须，乌黑而炯炯有神的眼睛，立刻就会引起众人的注意。他因学识广博而享有盛誉……马克思的话确实意味深长，清晰而富有逻辑，但我还从未见过其举止如此令人恼火和令人无法忍受的人。对于不同于自己的意见，甚至不会出于尊重而屈尊考虑一下。对任何反驳他的人，他都予以极度的蔑视；对每一种他不喜欢的观点，要么辛辣地讽刺提出这种观点的人无比的愚昧，要么轻蔑地诽谤提出这种观点的人动机不纯。我极为清楚地记得他以一种伤人的傲慢宣说“资产阶级”这个词：资产阶级，也就是令人厌恶的精神和道德极端堕落的样板，对每一个胆敢反对他观点的人他都谴责为资产阶级。

——《K．舒尔茨回忆录》(第一卷)(伦敦，1909年)，138页及以下诸页

落魄的普鲁士陆军中尉

我们先是喝波尔多，接着是红葡萄酒，也就是红色的波尔多，然后喝香槟。喝完红葡萄酒，马克思就完全醉了。这正是我所希望的，因为他在这个时候比其他可能的情况下更为容易敞开心扉。我发现了某些在其他情况下只能进行推测的事情的真相。尽管醉了，马克思仍然支配着谈话直到最后一分钟。

他给我的印象是他有着罕见的优秀的智力和明显突出的个性。假如他有着与他的智力匹配的内心，假如他有着同样多的爱与恨，我就会为他赴汤蹈火，即使最后他表达出对我彻底的、坦率的蔑视，而他先前也在不经意中流露出了他的蔑视。他是我们所有人中间我第一个和惟一的一个信任的领导者，因为他是一个处理大事时从不会沉湎于琐事的人。

然而，在我们看来令人遗憾的是，这个有着绝好智力的人，却缺少高贵的灵魂。我深信一种非常危险的个人野心已经吞噬了他身上的一切善良。他嘲笑那些对他的无产阶级理论鹦鹉学舌的傻瓜，正像他嘲笑维利希的共产主义者和资产阶级一样。他惟一尊敬的人就是贵族——真正的贵族，是那些非常清楚地意识到自己的贵族统治的人。为了阻止他们的统治，马克思需要自己的力量源泉，他只能在工人阶级身上找到这种力量。因此，他修改自己的理论体系使之适应他们的需要。尽管他的种种相反的保证，他个人的野心才是他努力的目的。

恩(格斯)和他所有的老同事，尽管他们有着非凡的天分，但远远在他的后面和在他的领导之下。如果他们胆敢片刻忘记这一点，他就会用一种可以与拿破仑媲美的厚颜无耻地把他们推回他们的位置。

——《特肖尔致席默尔帕菲尼格》，栽K．福格特：《我的经历》(日内瓦，1859年)，151页及以下诸页

忠实的学生

在给他人以应有的评价方面，没有任何人比马克思更仁慈、更公正。他太伟大了，以至于不羡慕、不嫉妒、不爱慕虚荣。但他像憎恨任何形式的欺骗和伪装一样，极为憎恨由妄自尊大的无能和庸俗带来的造作的伟大和虚假的名声。

在所有我认识的伟大、渺小或者普通的人之中，马克思是为数不多的摆脱了虚荣的人之一。他太伟大、太强大、太骄傲了，不需要虚荣。他从不打击任何一种看法，他永远是他自己。他像孩子一样不会掩饰、不做作。只要是社会或政治方面不尽如人意，他总是完全地说出自己的看法，毫无保留，他的脸就是他的心灵的镜子。当环境需要他克制的时候，他会表现出孩子一样的、常令朋友们开怀的困窘。

    没有人能比马克思更真实——他是真实的化身。仅仅只是看着他，你就会知道你交往的是什么样的人。在我们这个战争不断的“文明”社会中，一个人不可能总是讲真话，那样会让敌人占便宜，或者冒着被排除在外的风险。而即使说真话常常是不明智的，但也不必总是说假话。我不需要总是说出我所想的、所感觉的，但这并不意味着我必须说出与我内心不一致的看法。前者是一种智慧，而后者是虚伪。他绝对不是虚伪的人，就像一个不懂人情世故的孩子。他的妻子常常称他“我的大孩子”，没有人(即使是恩格斯)比她更了解、更理解他。的确，当他处于我们通常所称的社会中时，在这个以貌取人、人必定会粗暴伤害别人感情的社会中，我们的“摩尔”像一个大男孩一样，他可能会像孩子一样地局促或脸红。

——w．李卜克内西：《卡尔·马克思回忆录》(芝加哥，1801年)，93页及以下诸页

无政府主义的对手

    我们常常见面，我极为敬佩他的学识、他对无产阶级事业热情而诚挚的奉献，虽然这中间总夹杂着个人的自负；我热切地寻求与他对话，因为这些谈话富有启迪性而且机智，只要这些谈话不是由心胸狭窄的恶意引发的话——但不幸的是，这样的谈话太经常发生了。而我们之间从来没有真正的亲密关系。我们性情不合。他称我是感情脆弱的理想主义者，他是对的。我称他虚荣、奸诈、阴郁，我也是对的。

——M．巴枯宁：引自M．内特罗《巴枯宁生平与著作传略》(巴黎，1901年)，71页

崇拜的女儿

对那些认识卡尔·马克思的人来说，再没有比这个常见的传说更为可笑的了，即把他刻画为阴郁、刻薄、不屈服、令人难以接近的那种人，就像雷神一样，常常大发雷霆，从未有过笑容，冷漠而孤独地坐在奥林匹斯山上。对那些认识他的人来说则是这样的一幅永远奇异和愉快的图画：呈现出最欢乐、最愉快的灵魂，身上满溢着幽默和愉悦，发自心底的笑声富有感染力，令人不可抗拒，对同伴有着最友善、最温柔、最富有同情的感情。

    在他的家庭生活中，以及在与朋友甚至熟人的交往中，我感到人们可能会说马克思的主要性格是他极好的脾气以及对人无限的同情。他的善良和耐心确实惊人。一个性情不够温和的人，一定会被各种各样的人的经常性打扰以及不断强加给他的要求搞得发疯的……

    对那些研究人性的学者来说，如此一个既是战斗者，同时又是一个最善良和最温柔的人好像并不奇怪。他们理解他有如此激烈的憎恨，只因为他有如此之深的爱；假如他犀利的笔触能够像但丁一样确实把灵魂囚禁到地狱之中，那是因为他是这样的真实，这样的温情；假如他尖刻的幽默像腐蚀性的酸性物质一样能够刺伤别人，那么这些幽默同样能够慰藉那些身在困境和磨难中的人们。

——爱琳娜·马克思：载《回忆马克思恩格斯》(莫斯科)，205页及以下诸页

英国绅士

    马克思给我的第一印象是，这是一个强壮的、不修边幅的、桀骜不驯的老人，随时准备(即便说不是渴望)进入冲突之中，并经常怀疑自己会受到随时来临的攻击。

    当带着强烈的愤慨谈论自由党的政策，尤其是有关爱尔兰问题时，这位年迈战士的小而深陷下去的眼睛亮了起来，浓密的眉毛皱起来，那宽阔脸庞和大鼻子很明显因激情而抽动。他滔滔不绝地发表了一串激昂的谴责，这表明了与此相仿的热情的性情，以及对我们语言的绝妙运用能力。他那深深地被愤怒而激动时的举止和低语，与他对当时的经济事件发表观点时的态度之间形成极为鲜明的对比。他毫不费力地从先知和激烈指责者转换为冷静的哲学家；对于后者，从一开始我就感到我在这位大师面前不再是学生，从那个时候开始漫长的岁月已经过去了。

——H．M．海德门：《冒险生活的纪录》(伦敦，1911年)，269页及以下诸页

马克思的自白
您喜爱的优点：

一般人……………………淳朴。

男人………………………刚强。

女人………………………柔弱。

您的特点………………………目标始终如一。

您对幸福的理解………………斗争。

您对不幸的理解………………屈服。

您能原谅的缺点………………轻信。

您厌恶的缺点…………………奉迎。

您厌恶的人……………………马丁·塔波尔。

您喜欢做的事…………………啃书本。

您喜爱的诗人…………………莎士比亚、埃斯库罗斯、歌德。

您喜爱的散文家…………………狄德罗。

您喜爱的英雄……………………斯巴达、开普勒。

您喜爱的女英雄…………………甘泪卿。

您喜爱的花………………………瑞香。

您喜爱的颜色……………………红色。

您喜爱的名字……………………劳拉、燕妮。

您喜爱的菜………………………鱼。

您喜爱的格言……………………人所具有的我都具有

(Nihil humani a me alienum puto)

您喜爱的箴言……………………怀疑一切(De omnibus dubitandum)

[注释]

[1]维多利亚时的流行作家。

[2]“I consider that nothing human is alien to me．”

[3]“You must have doubts about everything．”

二、今天的马克思

《泰晤士报》确实刊登了关于马克思的一个小讣告，但其中惊人的错误表明了在他去世的时代人们对他的了解是多么少。在他的葬礼上，恩格斯在对少数忠诚的朋友发表的讲话中宣称：“他的名字和他的工作将数百年地继续存在下去”。这一预言的确被证明了是正确的。在卡尔·马克思去世之后的世纪中，他已经获得了很少有人得到的世界声誉与影响。

马克思不但宣称他已经发现并解释了社会运动的规律，而且还确信这些规律表明了恰恰是那些没有权力的人们——工人阶级能够而且将改变社会。

他们将通过革命创造一个全新的社会。马克思认为这一革命性的变化不仅是令人向往的，而且是不可避免的。对他来说，这是一门科学，就像生物学一样。

    在海格特墓地宽厚的墓碑上刻着马克思的话：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题是改变世界”。马克思在世的时候，世界的确发生了变化——其中一些变化是他始料未及的。但是资本主义并没有被推翻。在他生活的年代，任何地方的革命都没有获得成功。但是在一代人之内，就在他去世之后的34年，作为他的生活和工作的直接结果，整个世界发生了深刻的变化。坟墓中的马克思引起了1917年11月的俄国革命——世界历史上一个真正的重大事件，世界从此与以往不同了。

对三分之一个世界说，马克思的思想有助于证明现存秩序的合理性，并赋予其权威性。在这里，马克思主义是社会的固化剂。在这里，马克思主义代表革命的反面。在这里，马克思主义意味着秩序，虽然马克思本人永远不会赞成任何一种秩序。的确，以马克思主义的名义所做的一些事情将会使坟墓中的马克思翻过身来——只要他还没有被身上的大理石和青铜的巨大重量压得不能动弹的话。

    马克思本人不是先知，对马克思主义社会的应然状态也提到得很少。马克思自己对未来共产主义社会的特征的所有阐述都是极为粗略的。他说得更多的是资本主义而不是共产主义。正是马克思最著名的学生列宁，在领导马克思的俄国追随者们取得了1917年的革命胜利之后，担负起了努力创建马克思主义社会的责任。列宁从来没有见过马克思。当马克思去世的时候，他还只是个小孩子，成长于完全不同的环境中。列宁改造了马克思的遗产，使之成为拓展了的遗产的一部分。这一“拓展了的遗产”现在通常被称为马克思一列宁主义。列宁和他的革命战友们的成功把马克思主义写进了世界地图，意味着从此对大多数人来说，马克思主义已经与苏联紧密地联系在一起——对苏联的灭亡马克思会既不惊奇，也不失望。但是，不仅仅是在马克思主义国家，马克思的思想产生了影响。在世界其他地方，他已经改变了人们的思维方式。不论我们是否赞同马克思，他都已经塑造了我们对于社会的观念。他建立起了一个来源于哲学、历史、经济学和政治学的体系。虽然专业哲学家、经济学家和政治学家常常不接受他的理论，但是他们却不能忽略它们。由于我们关于历史和社会的很多观点是和马克思的幽灵进行对话的结果，这些理论已经成为20世纪以及未来精神框架的一部分。

为了理解马克思本人的思想，必须剥去很多历史的外壳。因为马克思的思想被很多不同的解释所遮蔽，并被用于证明很多不同政治类型的合理性。我们怎样评价这个幽灵在当今世界中的重要意义呢?在马克思去世之后的一个多世纪里，马克思的思想中有什么样的启示(如果有的话)提供给我们呢?当然，从马克思写作的时代以来，世界已经发生了很大的变化。马克思的时代是蒸汽动力和电报的时代。对他来说，最大的变化就是，他在先前的共产主义者同盟中所实际知道的那种传统手工业者，正被不熟练的或半熟练的工厂工人(即现代真正的工人无产阶级)所替代。马克思去世一个世纪后，工人无产阶级正处于分裂中。在西方，它正失去自身的特点。集成电路使得白领工人替代了蓝领工人，并带来了长期的结构性失业。这种集成电路把他们从工厂、制造厂或者工矿中赶了出来。马克思、列宁所知道的生产方式变化非常迅速。到20世纪末，工厂工人的比例将极大地降低，技术和专业工人的人数将上升。在工业社会里，同样的技术进步已经赋予非个人化的国家以巨大的、令人惊恐的干预和控制的力量。

马克思和19世纪普遍的看法一样，认为人类发展的历史总是无疑在进步的。虽然毫无疑问会有挫折和苦难，但是人类支配自然的斗争中，最终将建立这样的一个社会：在这个社会中，人的能力将会获得更大的发挥，人的需要将会得到更大的满足。但生产力最近的发展，尤其是原子能的发展，已经使很多人产生了疑问：人类支配自然的努力是否走到了一个根本错误的路口。我们失去了勇气，最近二百年来，我们自己的发明已经使我们比以往任何时候都对“进步”产生更多的怀疑。

    马克思的很多期望还没有实现。有两种情况尤为明显：第一，西方工人阶级中革命动力的缺乏。马克思低估了工联后来的作用，以及无产阶级在不诉诸革命的情况下境况得到改善的种种可能性。他以之为起点的两个阶级模式以及随之而来的阶级斗争的观念，由于旧的中间阶级的持续存在以及新阶级(例如技术人员和经理)的出现，已经被证明是过于简单化了。由于工人阶级中缺少对革命性政见的支持，马克思主义领导人面临着两难处境：要么表达工人的心声，制定冲淡马克思主义的改革政策；要么远离或高于自己声称要代表的那些人的观点，以保持马克思主义的革命精神。第二，马克思低估了民族主义的存在和发展。虽然马克思在他那个时代对民族感情很敏感，但他认为阶级的分化将会比民族的分化更强烈。1914年8月是一个关键的时期：世界上最大的马克思主义政党(在德国)在民族主义的浪潮中被席卷而去，这使得马克思主义者改变了自己的策略。在所有马克思主义的革命中都有强大的民族主义的因素。列宁本人就擅长利用沙俄帝国中非俄罗斯人的民族主义。南斯拉夫、中国、古巴以及越南这些国家的革命都带有强烈的民族主义的色彩。

    由于对经济决定论的强调以及对社会主义必胜的信心，马克思主义常常沉溺于对人类的种种可能性的肤浅的乐观之中。因为马克思主义者经常只是假定地认为，存在着一个道德更优越、以总体上更有效的方式组织生产的社会，作为资本主义的替代物。在这方面，马克思是启蒙运动的真正产儿。而在尼采和弗洛伊德的悲观主义之后，世界陷人了极大的黑暗，理性的光芒常常缩小为微弱的亮光，因为马克思主义已经在实践中严重失去了光泽，就像基督教由于十字军东征和中世纪的宗教法庭、自由价值由于西方政府的行为而逐渐暗淡无光一样。到目前为止，马克思主义仍然在解释世界方面，比在努力改变世界方面给人的印象更深刻。

    由于有力地综合了历史、哲学、社会学和经济学，马克思的社会理论成为19世纪最重大的思想成就之一。当萨特称马克思主义是“我们的时代哲学”的时候，他认为马克思的很多思想已经进入到(虽然是毫无意识地)我们在20世纪对世界的看法之中了。在某种意义上可以说，我们现在都是马克思主义者。我们倾向于把人看作社会的人，而不是孤立的个体；随着社会学的发展(这极大归功于马克思)，我们得以研究改变和改善社会的种种方法；我们以历史的观点来正确评价经济因素在人类发展中的中心地位；我们看到，在特定的时代，思想是与特定的社会经济集团的利益是联系在一起的；马克思的批判已教会很多人看到资本主义制度的不平等和不公正现象，教他们至少要努力去减少这些现象。

一个多世纪以来，马克思主义已经成为这样一种语言：数百万人用它来表达他们对一个更公正的社会的希望。作为反抗的工具，马克思对宗教的描述给很多从中看到自己使命的人以很大的力量：“是被压迫生灵的叹息，是无情世界的感情，正像它是没有精神状态的精神一样”。正是这些给科学公式的简化和制度化的愿望带来了麻烦。正如一位前共产主义者依纳齐奥·斯隆所说：“宣称社会主义理论的‘科学性’越大，这些理论的生命也就越短暂，但是社会主义的价值将是永恒的。理论和价值之间的区别没有被充分地认识，但是这种区别是根本性的。依靠一套理论，一个人可以创建一个学派；但是依靠一套价值，一个人可以创建一种文化、一种文明、一种共同生活的新方式。”众所周知，马克思本人对他未来的学生利用他的思想感到愤怒，以至于他在生命将尽时宣称：“我不是马克思主义者!”但是这些同样的思想(虽然是被歪曲的、修改的或者被重新解释了的)继续影响着人们的心灵和精神。这些思想给我们理解世界提供了新的维度。马克思在社会主义的理论和价值两方面都是思想的巨人。无论其中一些理论多么令人感到疑惑，无论其中一些价值多么微小，走过了19世纪的马克思主义的历史都是人类对共同生活新方式的寻求的不可分割、永恒的一部分。

《共产党宣言》解读
“代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”

    《共产党宣言》是马克思恩格斯为共产主义者同盟制定的纲领。

    19世纪40年代，德国流亡者在巴黎建立了国际性组织“正义者同盟”，该同盟以空想社会主义为指导恩想，以宗派主义密谋活动为实践原则。1847年1月，正义者同盟领导人再次邀请马克思恩格斯加入同盟，并帮助同盟进行改组。在马克思恩格斯的指导下，同盟进行了改组，更名为“共产主义者同盟”。改组后的同盟以马克思恩格斯正在制定的新世界观为指导思想，成为各国共产党的雏形。1847年11月，共产主义者同盟召开第二次代表大会，委托马克思恩格斯起草一个“周详的理论和实践的党纲”，马克思恩格斯欣然同意，写出了《共产党宣言》。

    《共产党宣言》于1848年2月首次以单行本形式发表，1848年3月至7月又在德国流亡者的民主派机关报《德意志伦敦报》上连载，同年还以德文原文在伦敦再版，同时被译为法文、波兰文、意大利文、丹麦文、弗拉曼特文、瑞典文等多种欧洲文字，1872年再次以德文形式再版，马克思恩格斯还写了序言。马克思逝世之后，《共产党宣言》又出版了多种经恩格斯校阅过的版本，恩格斯还为多数版本写了序言。

    《共产党宣言》由四章构成，还有马克思恩格斯以后为各个不同的版本所写的七篇序言。序言主要交代了《共产党宣言》的任务和基本思想；正文主要分析了资产阶级的必然灭亡和无产阶级的必然胜利，规定了共产党的基本任务和奋斗目标，提出了无产阶级革命与专政的思想，批判了当时流行的各种社会主义思潮。而贯穿《共产党宣言》始终的思想主线是：每一时代的经济结构是该时代的政治生活和精神生活的基础；阶级产生以来的全部历史都是阶级斗争的历史。

《共产党宣言》现收录于《马克思恩格斯全集》第4卷(1965年中文版)和《马克思恩格斯选集》第1卷(1995年中文版)。

    一、阶级斗争是阶级社会发展的直接动力

    马克思恩格斯首先指出：“至今所有一切社会的历史都是阶级斗争的历史。”（选集，1卷，272页）马克思恩格斯解释说，在过去的各个历史时代，社会完全划分为各个不同的等级，如在古代罗马，有贵族、骑士、平民和奴隶；在中世纪，有封建领主、帮工和农奴；现代资本主义社会是从封建社会里产生出来的，但它也并没有消灭阶级，只是使阶级矛盾简单化了，即社会日益分裂为两大敌对的阵营：两大相互直接对立的阶级——无产阶级和资产阶级。马克思恩格斯认为，自由民和奴隶、贵族和平民、地主和农奴、资产阶级和无产阶级始终处于对抗的地位，进行不断的斗争，即“压迫者和被压迫者，始终处于相互对抗的地位，进行不断的，有时隐蔽，有时公开的斗争，而每一次斗争的结局，不是整个社会受到革命改造，就是斗争的各阶级同归于尽”。（272页）“使整个社会受到革命改造”无疑是推动了历史的发展；“各个阶级同归于尽”并不是说社会历史走到了终点，而是说作为旧生产方式代表的两个阶级被代表着新生产方式的两个阶级所代替，这同样体现了历史的发展。因而，阶级之间的斗争推动着阶级社会向前发展，是阶级社会发展的直接动力。

   二、资产阶级和无产阶级的发展历程及生产方式的决定作用

    马克思恩格斯先考察了资产阶级的发展历程。

    马克思恩格斯指出，资产阶级是从灭亡了的封建社会里产生出来的，其发展经历了一个长期过程。从14、15世纪开始，随着美洲的发现、新航路的开通、东印度和中国市场的开拓，商业、航海业和工业获得了极大的发展，使得封建的行会工业组织不再能满足随着新市场的扩大而增加的需求。于是，就出现了资本主义工场手工业，并且和封建主义的生产方式发生了矛盾。随着市场的继续扩大和需求的继续增加，工厂手工业也不能满足这种需要了，于是随着蒸汽机的发明爆发了工业中的革命，现代大工业代替了工场手工业，现代的资产者也就应运而生了。

大工业的出现，促使了世界市场的建立，世界市场的建立又引起了商业、航海业和陆路交通工具的大规模发展，这种发展又反过来促进了工业范围的进一步扩大，同时，随着工业、商业、航海业和铁路的发展，资产阶级也日益发展了。资产阶级一天天地消灭生产资料、财产和人口的分散状态，使人口密集起来，使生产资料集中起来，使财产聚集在少数人手中。

    资产阶级在经济上的每一步发展，都有政治上的成就相伴随。如在封建主统治时期，资产阶级刚刚兴起，它是一个被压迫者；在工场手工业时期，它是同君主国里的贵族相抗衡的势力；在大工业时期，它夺得了独揽的政治统治权，把原来分散的、利益各不相同的民族“结合成为一个拥有统一的政府、统一的法制、统一的民族阶级利益、统一的关税的统一的民族”，（277页）把国家政权变成了“管理整个资产者阶级共同事务的委员会”。（274页）这些无一例外地说明，经济及工业的变迁决定着政治权利的变迁。

    马克思恩格斯还考察了无产阶级的形成和发展。

    马克思恩格斯认为无产阶级是大工业本身的产物。“资产阶级争得自己的阶级统治地位还不到一百年，它所造成的生产力却比过去世世代代总共造成的生产力还要大，还要多。”（277页）然而，资本主义生产力已经增长到了这种关系所不能容纳的地步，资本主义的生产关系已经阻碍了生产力的发展。当生产力开始突破这种障碍的时候，资产阶级的所有制存在就受到威胁。同时“工业的进步把统治阶级中的整个整个的阶层抛到无产阶级队伍里去，或者至少也使他们的生活条件受到威胁。他们也给无产阶级带来了大量的教育因素”。（282页）所以，资产阶级不仅锻造了置自身于死地的武器——大工业和高度发达的生产力，同时还造就了运用这种武器来反对它自己的人——现代的工人，即无产者。

马克思恩格斯指出：“无产阶级经历了各个不同的发展阶段。它反对资产阶级的斗争，是从它开始存在的那一天开始的。”（280页）开始是个别的工人，然后是一个工厂的工人，再后来是一个地方的某一劳动部门的工人，他们攻击的对象是资产阶级的生产关系、个别资本家、生产工具本身等，他们斗争的目标是提高工资、改善工作环境和生活条件。此时的无产阶级是非自为的阶级。随着工业的发展，无产阶级的人数逐渐增多且聚集成为广大的群众了。而大工业造成的发达的交通工具，又使各地的工人彼此有了联系，并很快把各地方范围内的斗争汇合成为一个全国性的阶级斗争了。此时，斗争的对象是整个资产阶级，是资产阶级的社会制度，斗争的目标则是争取政治权利。无产阶级成为了一个自为的阶级。无产阶级是真正的革命的阶级，“无产者只有消灭自己现有的占有方式，从而消灭全部至今存在的占有方式，才能获得社会的生产力。无产者本身并没有什么必须加以保护的东西，他们必须打破至今保护过和保障过私有财产的一切”。（283页）

    通过考察，马克思恩格斯指出，无论是资产阶级的产生与发展，无产阶级的出现与壮大，还是无产阶级反对资产阶级的斗争，都是生产力与生产关系矛盾的体现，是生产力发展的必然结果。因此，马克思恩格斯的最后结论是：“资产阶级的灭亡和无产阶级的胜利同样是不可避免的”，（284页）即生产力和生产关系之间矛盾的发展及阶级斗争发展的必然结局是：无产阶级用暴力推翻资产阶级的统治，使自己上升为统治阶级，争得民主，建立无产阶级的统治。

    三、人们的社会关系和社会存在决定他们的思想观念

    马、恩指出，人们的社会关系和社会存在决定他们的思想观念。他们指出，人们说，思想能够促使整个社会革命化，其实人们只是说明这样一个事实：在旧社会内部已经形成了新社会的因素，旧思想的解体与旧生活条件的解体是同时进行的。例如，当古代世界走向灭亡时，古代的各种宗教就被基督教击败了；当18世纪基督教思想在启蒙思想的打击下陷入灭亡时，封建社会曾经同当时革命的资产阶级进行了你死我活的斗争；信仰自由和宗教自由，也不过表明自由竞争在知识领域里占统治地位罢了。任何一个时代的统治思想都不过是统治阶级的思想。所以，马恩强调：“人们的观念、观点、概念，一句话，人们的意识，是随着人们的生活条件、人们的社会关系和人们的社会存在的改变而改变的。”（291页）

    马克思恩格斯还指出，资产阶级的观念本身是资本主义生产关系和资产阶级所有制的产物，就像资产阶级的法不过是被奉为法律的资产阶级的意志，而这种意志的内容是由资产阶级的物质生活条件来决定的。因此，共产主义革命在最坚决地打破过去传下来的所有制关系的同时，“毫不奇怪，它在自己的发展进程中要最坚决地打破过去传下来的各种观念”。（293页）    

四、共产党的性质、目的和任务

    马克思恩格斯指出，共产党不同于其他无产阶级政党，一方面，在各国无产者的斗争中，共产党人特别重视和坚持整个无产阶级的不分民族的共同利益；另一方面，在无产阶级和资产阶级的斗争所经历的各个发展阶段上，共产党人始终代表着整个运动的发展方向。因此，共产党是无产阶级的先锋队，这表现在：在实践方面，共产党人是世界各国工人政党中最坚决的、始终鼓舞大家前进的一部分；在理论上，他们比其余的无产阶级群众更善于了解无产阶级运动的条件、进程和一般结果。

共产党的性质就决定了共产党人的目的和任务。马、恩说：“共产党人的最近目的是和其余一切无产阶级政党的最近目的一样的：使无产阶级形成为阶级，推翻资产阶级的统治，由无产阶级夺取政权”。（285页）而其任务是：(1)消灭私有制。“共产党人可以把自己的理论概括为一句话：消灭私有制”。（286页）(2)重视精神产品的占有和生产，同与传统所有制相适应的传统观念彻底决裂。(3)尽可能地增加生产力的总量。无产阶级运用自己的统治，把一切生产工具掌握在自己的手里，尽快地发展生产力，这是消灭资产阶级、实现共产主义的根本前提。

    此外，马、恩还对当时流行的社会主义和共产主义学说进行了批判考察。

《资本论》解读

“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。反过来说，低等动物身上表露的高等动物的征兆，只有在高等动物本身已被认识之后才能理解。”

    1848—1871年，西方资本主义革命暂时处于低潮，马克思从而有了较为集中的时间和精力从事经济学研究，对资本主义生产方式和运行规律进行科学解剖。这一解剖的理论成果就是《资本论》及其一系列手稿。

    《资本论》的创作经历了一一个相当长的艰难的过程。

    1842一1843年间，马克思作为《莱茵报》的主编，第一次遇到要对所谓物质利益发表意见的难事；《莱茵报》被查封后，马克思深入研究黑格尔的法哲学，提出了“市民社会决定国家”的思想；1844年，《德法年鉴》上发表了恩格斯的“批判经济学范畴的天才大纲”——《政治经济学批判大纲》，给马克思以很大的影响，马克思决定改变以往针对“副本”的批判，直接批判“原本”。马克思阅读了大量资产阶级经济学家的著作，并作了摘要和评注，写出了第一部经济学(同时也是哲学)著作，即《1844年经济学哲学手稿》；1847年，马克思在同蒲鲁东的论战中，写作了《哲学的贫困》，以论战的形式第一次科学表达了马克思主义经济学的观点；1849年，马克思在《新莱茵报》上发表了《雇佣劳动和资本》，在该文及《哲学的贫困》中，马克思初步揭示了资本主义生产的秘密。

1848年欧洲革命失败后，马克思被逐出德国，从1849年8月起定居伦敦。伦敦不仅有发达的现实的资本主义生产，而且还有大英博物馆内的大量文献资料。马克思在这里废寝忘食地工作。1857年8月到1858年5月，马克思完成了《政治经济学批判大纲》(又称《1857—1858年经济学手稿》)和一篇《导言》。《导言》是马克思经济学巨著的总的导言，阐述了政治经济学的研究对象和方法，而《1857—1858年经济学手稿》实际上是《资本论》的第一稿。1859年，马克思发表了《政治经济学批判》一书，这是他拟定分六册出版的政治经济学著作的第一分册。该书《序言》对马克思恩格斯创立的唯物史观作了经典的表述。从1861年8月到1863年6月，马克思又写出了一部手稿，即《资本论》的《1861—1863年经济学手稿》，也即《资本论》的第二稿。该手稿用了大量篇幅批判、考察剩余价值学说史，这就是后来的《资本论》的第四卷。1863到1865年间，马克思再次写出了一部手稿，即《1863一1865年经济学手稿》，该手稿是《资本论》的第三稿，其三部分内容分别构成了后来的《资本论》的第一、二、三卷。至此，花费了马克思20多年心血的经济学研究终于结出了丰硕果实。

    《资本论》的出版也经历了一个较长的过程。

    马克思的创作十分严谨。在完成了第三稿后，马克思又用了一年多的时间整理，于1867年9月14日在德国汉堡出版了第一卷。自1868年起，马克思就开始处于贫困和疾病之中，但他仍一次又一次地加工、修改第二、三卷，而且。仅第二卷就写过七份手稿。1883年3月，马克思在工作桌前与世长辞，生前未能看到《资本论》第二、三、四卷的出版。

    马克思逝世后，恩格斯毅然中断了自己正在进行的研究工作，承担起整理、编辑和出版《资本论》遗稿的艰巨任务。恩格斯原计划两年内完成此项工作，但实际的难度比恩格斯想像的要大得多，尤其是“第三卷只有一个初稿，而且极不完全”，需要进行大量的修订、增补和注释工作。经过恩格斯的辛勤劳动。1885年7月，《资本沦》第二卷在德国汉堡出版；1894年12月，《资本论》的第三卷也在德国汉堡出版。此时，恩格斯年事已高，且视力极差，于是便将第四卷的整理和出版工作委托给了考茨基。考茨基于1905—1910年期间以《剩余价值学说史》为名，将第四卷分三册陆续出版。

《资本论》第l-4卷现分别收录于《马克思恩格斯全集》第23、24、25、26(3册)卷(中文版)，部分节选现收录于《马克思恩格斯选集》第2卷(1995年中文版)。

    一、《资本论》对历史唯物主义的发展

《资本论》不仅证明了《哲学的贫困》和《共产党宣言》中问世的唯物史观，而且还融会着经济学研究成果，发展和丰富了唯物史观。

    1．对唯物史观的科学证明。

    唯物史观全面初创于《关于费尔巴哈的提纲》和《德意志意识形态》，问世于《哲学的贫困》和《共产党宣言》，然而，唯物史观此时还只是马克思恩格斯在以往的历史材料、经验事实、理论成果及自己思考的基础上得出的一种理论。它还必须接受社会发展的实际过程的检验，否则，这种理论还只能是一种假说。

    1848年欧洲革命检验了唯物史观的部分原理，1871年巴黎公社起义也证明了无产阶级专政理论。但无论是欧洲的革命实践还是被检验的理论，都只是局部的，因为唯物史观是对人类社会发展规律及交替演进过程的完整揭示。

    而《资本论》恰恰是“从各个社会经济形态中取出一个形态(即商品经济体系)加以研究，并根据大量材料(他花了不下25年的工夫来研究这些材料)对这个形态的活动规律和发展规律作了极其详尽的分析”。这就使得实践和被检验的理论都具有了完整性、全面性，避免了仅仅以1848年革命和1871年革命的实践去检验理论而带来的局部性特点，在理论层面上得到了统一。

    《资本论》选择的是资本主义社会形态。资本主义是当时人类社会发展所达到的最高形态，是最发达和最具多样性的历史的生产组织。马克思说：“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。反过来说，低等动物身上表露的高等动物的征兆，只有在高等动物本身已被认识之后才能理解。”因此，“那些表现它的各种关系的范畴以及对于它的结构的理解，同时也能使我们透视一切已经覆灭的社会形式的结构和生产关系”。这就是说，资本主义经济为理解古代经济等提供了钥匙。同时，资本主义的生产关系是社会生产发展过程的最后一个对抗形式，而其生产力不但极大地推动了资本主义的发展，同时又创造着解决这种对抗的物质条件。“人类社会的史前时期就以这种社会形态而告终。”一个新的社会形态将在此基础上建立起来。所以，资本主义社会形态具有典型意义，通过对它的分析、考察，不仅能了解它本身的发展状况，而且还能反观其他社会形态的发展规律，预测人类社会的未来发展。

    《资本论》成功地做到了这些，所以，列宁说：“自从《资本论》问世以来，唯物主义历史观已经不是假设，而是科学地证明了的原理。”

    2．对唯物史观的经典表述。

在《〈政治经济学批判〉序言》中，马克思对唯物史观作了最集中、最经典的表述。

3．对唯物史观的丰富。

    社会结构是一个由多种因素构成的有机整体。因此，《资本论》在对资本主义经济进行全面考察时，涉及社会有机体的方方面面。这里仅谈两点：

    第一，马克思对生产力的构成、作用进行了详细分析。马克思指出，“劳动过程的简单要素是：有目的的活动或劳动本身，劳动对象和劳动资料”，（《资本论》，1卷，202页）界定了生产力的构成要素。马克思认为，在这三个要素中，生产资料尤其是其中的生产工具占据主要地位，即工具是衡量人类劳动力发展的测量器，是标明社会经济形态发展阶段的指示器，因为“各种经济时代的区别，不在于生产什么，而在于怎样生产，用什么劳动资料生产”。（204页）马克思还认为，生产力中人的因素也占据着特殊的地位。人不仅是生产过程的主体，还是生产工具的创造者、使用者。是生产活动的发起者，是生产力中活的要素。生产力中的其他要素只有同人相结合，才能形成现实的生产力。正如马克思在《德意志意识形态》中所言，一旦谈到关系，都是相对于人而言的。

    上述三要素只是构成生产力的基本要素，生产力也是一个有机复合体，是由“多种情况决定的，其中包括：工人的平均熟练程度，科学的发展水平和它在工艺上应用的程度，生产过程的社会结合，生产资料的规模和效能，以及自然条件”。（ 53页）这就是说，“生产力中也包括科学”。机器的发明、新科技的使用、劳动者的科学素质、技术水平的提高等，都会推动生产力的快速发展；生产力中还包括“生产过程的社会结合”，即包括生产过程中劳动者的协作形式和生产资料的合理使用问题，包括科学管理等。这样，马克思就把以往关于生产力的论述进一步推向了深入，并使之具体化、多层化。

    第二，马克思在《资本论》中丰富和发展了关于人的理论。在《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思展开了“社会关系”，使人变得丰满了。在《资本论》中，马克思以生产力的发展状况为依托，把人置于广阔的社会历史中，再次论述了人的发展。马克思说：“人的依赖关系(起初完全是自然发生的)，是最初的社会形态……。以物的依赖性为基础的人的独立性，是第二大形态，在这种形态下，才形成普遍的社会物质变换，全面的关系，多方面的需求以及全面的能力的体系。建立在个人全面发展和他们共同的社会生产能力成为他们的社会财富这一基础上的自由个性，是第三个阶段。第二个阶段为第三个阶段创造条件。”

马克思认为，在第一阶段，个人没有自己的独立性，总是从属于一个较大的整体，或依附于他人，如在原始社会，个人依附于原始共同体；在中世纪，奴隶依附于奴隶主等，当时的一切社会关系都具有人身依附的特征。在第二阶段。劳动者与生产资料发生分裂，劳动者除了拥有自己的劳动力，别无所有，他可以自由出卖自己的劳动力，表现出一种以物为基础的人的自由性，这种自由的背后是更大的不自由。在第三阶段，生产力充分发展，消灭了阶级和剥削，实现了“个性的充分发展”和“每个人的全面而自由的发展”，社会就是自由人组成的联合体。

    可以看出，马克思通过对人的发展的论述，反观了人类社会形态的发展历程。

总之，《资本论》无论是对唯物史观的论证、经典表述，还是对唯物史观的丰富，都提出了新观点、新论断，都力图在运用中发展唯物史观。

    二、《资本论》中的辩证法理论

    一个理论一经确立，马克思恩格斯就立即把它运用于实际。唯物辩证法创立后，马克思便立即致力于把它与活生生的政治经济学材料有机地融合起来，从而为我们留下了“《资本论》的逻辑”。

    1．对资本主义内部矛盾的分析。

    任何事物的运动，其根本的动力都在于事物内部的矛盾性。马克思在《资本

论》中紧紧抓住这一点，逐层深入地分析资本主义的内部矛盾，揭示了资本主义的发展规律。

    马克思的分析首先是从资本主义社会中最简单、最普遍、最常见的商品开始的。马克思认为，商品具有二重性，是使用价值和交换价值的统一。使用价值是指物以其自然特性直接满足需要的效用，它同生产关系无关，是社会财富的物质内容。而交换价值则是物品用于交换的效用，是一个历史范畴。使用价值与交换价值互相依存，处于对立统一的关系中，商品就是这两个对立面的矛盾统一体。

    商品是人类劳动的产品。因此，商品的二重性的根源只能从劳动中寻找。马克思认为，正是劳动的二重性决定了商品的二重性。一方面，任何劳动都是具体劳动，都因它们各自使用的原料、劳动手段及操作方式不同而各异；另一方面，任何劳动又都是抽象劳动，都因凝聚着无差别的人类劳动而同质。具体劳动创造商品的使用价值，抽象劳动创造商品的价值。因此，每一个商品既是使用价值与价值的对立统一，又是具体劳动与抽象劳动的对立统一。

    在私有制社会中，任何劳动都具有私人性质，是私人劳动，同时，任何劳动又都必须进入社会，为社会所需要，否则，物品的价值就难以实现，因而，任何劳动又都是社会劳动，是私人劳动和社会劳动的矛盾统一。正是这对矛盾引起了具体劳动和抽象劳动的矛盾，同样是这对矛盾进一步引起了生产过程的社会性与资本主义的私人占有形式之间的矛盾。生产过程的社会性与资本主义的私人占有形式之间的矛盾是资本主义的基本矛盾，也是《资本论》矛盾分析的重要内容。

    马克思说，商品的发展并没有扬弃商品自身中存在的、特别是在交换过程中表现出来的矛盾，“而是创造这些矛盾能在其中运动的形式”。随着商品交换的扩大，出现了货币。货币的出现不仅把原有的商品与商品的对立变为商品与货币的对立，而且还把原有的商品和商品交换的过程变为“商品——货币——商品”，从而买与卖行为相脱节的过程。这就更加剧了商品内部的使用价值与价值、具体劳动与抽象劳动、私人劳动与社会劳动的矛盾，使它们成为更为发展的运动形式。接着，马克思分析了货币如何能增殖、如何转化为资本的问题。马克思指出，货币成为资本的必要条件是劳动力成为商品。这样，马克思通过对一系列矛盾的分析，终于找到了资本主义剩余价值生产的秘密。

    马克思还通过对物的分析看到了隐藏在物背后的人与人之间的关系，以及阶级与阶级之间的关系，得出了无产阶级革命的历史必然性的结论。

    2．量变质变规律的运用。

    在《资本沦》中，马克思也十分重视量变质变规律，并把它用于分析经济材料。

    马克思认为，事物的质规定了事物“是什么”，而量则指事物的数量、大小等规定。每一个事物都是质与量的统一。马克思先分析了使用价值。马克思说：每一种有用物，如铁、纸等，都可以从质和量两个角度来考察。作为质，每一种有用物各不相同；作为量，它们测定的尺度又各不一样。质和量是它们本身所固有的自然属性，“发现这些不同的方面，从而发现物的多种使用方式，是历史的事情”，与社会的生产关系无关，不是政治经济学的研究对象。

    马克思指出，商品的价值也是质和量的统一，价值的质就是物化了的人类抽象劳动，或凝结在商品中的“无差别的人类劳动”。在价值的质中，一切劳动的特殊性质和各种具体用途都消失了，只剩下它们共同的东西，即社会必要劳动时间。马克思说，“不同物的量只有作为同一单位的表现，才是同名称的，因而是可通约的”。价值的量即商品中包含的劳动量。正是有了价值的质的规定，各种商品的相互交换才有了可能。

    马克思还考察了资本主义生产过程中的量变质变关系。他指出，在货币与资本的转换中以及分工与协作的效能中都存在着质与量的关系，而且，资本主义经济关系中的质与量是以复杂的方式互相交织的，没有固定的、单一的、对任何时间任何事物都适应的量变质变模式，即不同的生产发展阶段或同一生产发展阶段的不同生产部门，一定量变转化为质变的最低限额即“度”不一样；不同的实践关系对质与量的强调程度也不一样。他在一篇文章中说过：“在消费者与实业家之间的买卖行为中，阶级的质的差别消失在量的差别中，消失在买主所支配的或多或少的货币中，而在同一阶段内部，量的差别又形成质的差别。这样，就有了大资产阶级的区分。”

    马克思还认为，不仅资本主义的具体经济关系中存在着质与量、质变与量变的辩证关系，而且整个资本主义社会的发展过程也是体现着质变与量变辩证关系的过程。资本主义为自己创造了大量的物质财富和先进的生产力，但同时也为自己创造了对立面和掘墓人——无产阶级。随着生产力的进一步发展以及无产阶级的逐步壮大和成熟，资本主义到社会主义的质的飞跃就将到来。

    3．否定之否定规律的运用。

    资本主义的生产过程又是一个否定之否定的过程。对此，马克思也进行了科学揭示。

    马克思首先指出，资本运动的总公式“G—W—G”就是一个否定之否定运动。马克思说，从“G”到“W，即从货币到商品，不仅表明物品的自然形式发生变化，而且在质上表现为“买”的过程，这是第一个否定；从“W”到“G”’，即从商品又到货币，同样不仅表明物品的自然形式发生变化，而且在质上表现为“卖”的过程，这是第二个否定，也就是否定之否定。经历了两次否定之后，“G”就变为了“G’”，货币获得增殖，并发生了质变：货币变为了资本。

但是，这种现象却与等价交换原则相矛盾。为了解开这个谜，马克思进行了研究，发现了对于分析资本主义社会来说具有特别重要意义的事实，即发现了一种特殊商品——劳动力。劳动力商品的最大特点是，它的消费过程同时就是商品和剩余价值的生产过程，就是货币的增殖过程。货币所有者发现了劳动力商品的这个特点之后，立即推进了一场产生资本的运动。
马克思还指出，产业资本运动的总公式“G-W<……P…W’一G’”也是一个否定之否定的过程。马克思说，同资本总公式相比，产业资本运动的总公式加入了生产过程，而货币增殖的秘密恰恰就在这个生产过程中。因为作为第一个否定的结果的W在这里分为两部分：PM和A，PM为生产资料，其价值在生产中一次或多次转移到新产品中去，但不能带来增殖；A为劳动力，它在生产过程中(P为生产过程，…为流通过程的中断)不仅把PM的价值转移到新产品中去，而且还创造新的价值，当商品被投回到市场后，G就变为了G’。在这个公式中，起点和终点都是货币，它的实质是谋求货币增殖。在资本主义条件下，产业资本的永无止境的否定之否定循环运动，是资本主义生产的普遍规律。

    马克思又指出，就整个资本主义的发展过程来说，“资本主义的私有制，是对个人的、以自己劳动为基础的私有制的第一个否定。但资本主义生产由于自然过程的必然性，造成了对自身的否定。这是否定的否定。这种否定不是重新建立私有制，而是在资本主义时代的成就的基础上，也就是说，在协作和对土地及靠劳动本身生产的生产资料的共同占有的基础上，重新建立个人所有制”。这是一个否定之否定的过程，是一个螺旋式上升的历史运动。

可以看出，在《资本论》中，马克思把辩证法的三大规律同对经济材料的分析紧密结合在一起，这既是对辩证法的运用，也是对经济发展中所固有的辩证法规律的揭示。

    三、《资本论》中的科学方法论

如前所述，《资本论》同时也是一部辩证法巨著，其方法，从根本上讲，就是唯物辩证法，是唯物辩证法的展开和具体运用。

    1．《资本论》中科学方法论的性质。

    马克思的辩证法是在对黑格尔的辩证法进行批判改造的基础上形成的，因此，它们之间既有联系，又有质的区别。但是这种关系总是被人误解，尤其是《资本论》第1卷问世后，人们纷纷就其中的方法提出异议。他们或是把马克思的辩证法与黑格尔的辩证法混为一谈，或是认为马克思借助了黑格尔的辩证法这根拐杖演绎出了《资本论》的逻辑。对此，马克思对自己的方法论的性质作了规定。

    马克思在1868年给友人的一封信中说：“我的阐述方法和黑格尔的不同，因为我是唯物主义者，黑格尔是唯心主义者。黑格尔的辩证法是一切辩证法的基本形式，但是，只有在剥去它的神秘的形式之后才是这样，而这恰好就是我的方法的特点。”1873年在《资本论》第1卷第4版的《跋》中，马克思又进一步指出：“我的辩证方法，从根本上来说，不仅和黑格尔的辩证方法不同，而且和它截然相反。”在黑格尔看来，思维过程，即他称为观念甚至把它转化为独立主体的思维过程，是现实事物的创造主，而现实事物只是思维过程的外部表现。马克思的看法则相反，他认为观念的东西不外是移入人的头脑并在人的头脑中改造过的物质的东西而已。可以看出，马克思的辩证法是唯物主义辩证法，黑格尔的辩证法是唯心主义辩证法。

    在关于自己与黑格尔的关系问题上，马克思也是辩证看待的。马克思对平庸的德国人或是把黑格尔捧上天或是对黑格尔落井下石的做法，很不以为然。马克思说：“将近30年以前，当黑格尔辩证法还很流行的时候，我就批判过黑格尔辩证法的神秘方面。但是，正当我写《资本论》第一卷时，今天在德国知识界发号施令的愤懑的、自负的、平庸的模仿者们，却已高兴地像莱辛时代大胆的莫泽斯‘门德尔松对待斯宾诺莎那样对待黑格尔，即把他当作一条‘死狗’了。因此，我公开承认我是这位大思想家的学生，并且在关于价值理论的一章中，有些地方我甚至卖弄起黑格尔特有的表达方式。”马克思批判地继承了黑格尔的辩证法。

    马克思还对辩证法的功能作了明确规定。他说，辩证法在对现存事物的肯定的理解中同时包含对现存事物的否定的理解，即对现存事物的必然灭亡的理解。辩证法对每一种既成的形式都是从不断的运动中，因而也是从它的暂时性方面去理解；辩证法不崇拜任何东西，按其本质来说，它是批判的和革命的。

    通过上述文字，马克思对辩证法的性质和功能、辩证法与黑格尔辩证法的区别和联系等做了阐述，同时为理解《资本论》中的科学方法论提供了理论基础。

   2．从抽象上升到具体的方法。

    “从抽象上升到具体的方法，只是思维用来掌握具体并把它当作一个精神上的具体再现出来的方式。”因而，也是人们认识、把握对象时由抽象走向具体的方法。

    在马克思主义看来，人们认识事物时，首先是通过感性直观认识事物的表面现象，获得关于事物的“混沌的表象”。这种表象是空洞的、肤浅的。为了更深入地认识事物，人们就需要对所获得的“混沌的表象”进行分析，加以逐一的、单独的考察，进而得到关于事物的简单的、抽象的规定和概念。但是，事物是复杂的，是多样性的统一整体，因而，此时需要综合，即把抽象的规定和概念综合起来，让具体事物的整体在思维中再现出来，成为思维中的具体。马克思指出，上述从表象上升到思维的具体分两步完成，“在第一条道路上，完整的表象蒸发为抽象的规定；在第二条道路上，抽象的规定在思维行程中导致具体的再现”。

在《资本论》中，马克思充分运用了“从抽象上升到具体”的方法。马克思先从商品这个最简单、最抽象的规定开始，然后依次是货币、资本，最后是资本的积累。这里，每一个概念都在内容、规定性上比前一个概念复杂、丰富、具体，如资本不仅包含了货币，还包含了劳动力商品、剩余价值生产等规定性；而资本积累又包含了资本及其生产，包含了工资及剩余价值向资本的转化等规定性。

    从整部《资本论》来看，整个资本主义的生产过程，既包括生产过程也包括流通过程。所以，在《资本论》第2卷中，马克思开始考察资本的流通过程，而在第3卷中，马克思又“倒过头来”，通过综合，考察了“资本生产的总过程”。这个总过程无疑是资本主义生产过程和流通过程的统一，是它们的具体再现。正如马克思所言：我首先研究剩余价值的一般形式，在这种形式中所有这一切(指价格、地租、利润、利息等)都还没有区分开来，可以说还处于融合状态中。换句话说，价格、地租、利润、利息是生产过程和流通过程相统一的产物，是前些各个规定的思维中的具体，而“具体之所以具体，因为它是许多规定的综合。因而是多样性的统一。因此它在思维中表现为综合的过程，表现为结果，而不是表现为起点，虽然它是现实的起点，因而也是直观和表象的起点”。

    综观《资本论》不难看出，“从抽象上升到具体”的方法具有两个明显的特征：第一，它是一种扬弃的过程。每一个处于较高级阶段的概念都吸收了处于较低级阶段的概念的规定性，都以较低级阶段的概念为基础，同时，较高级阶段的概念又会为更高级阶段的概念所扬弃，如商品之于货币，货币之于资本等。第二，这种扬弃依逻辑顺序进行，不能跳跃。跳跃了某一阶段，就是从整个体系中抽掉了一个中间环节，上升的过程就难以继续，如抽掉了货币，就不可能说明资本，也不可能直接把商品与资本联系在一起。此外，概念的推演不受外力的驱动，而是由概念内部的矛盾所驱动的。

    3．逻辑与历史相统一的方法。

    从抽象上升到具体的逻辑过程，在内容上应当是和历史相统一的，即逻辑和历史的一致。所谓逻辑和历史相统一，就是指思维的逻辑与客观现实的历史及思维的历史相一致，是指“从最简单上升到复杂这个抽象思维的进程符合现实的历史过程”。历史的起点就是逻辑的起点。

但是，历史充满了许多偶然事件，它常常是跳跃式的和曲折前进的。因而逻辑在对历史进行概括和总结时，经过了一定的“修剪”。

    逻辑和历史相统一的方法也是马克思在《资本论》中所运用的原则和方法之一。在《资本论》第1卷中，马克思之所以从商品开始，就是因为商品是资本主义社会的历史的起点，是较之于货币、资本、剩余价值、工资等更为普遍、更为简单的现象，它自然也就成为了研究资本主义政治经济学逻辑范畴的起点。但是，在逻辑的展开过程中，马克思又没有完全依照它们在历史上出现的先后顺序，没有让逻辑与历史处于直接的、无差别的同一之中。马克思指出：“在一切社会形式中都有一种一定的生产决定其他一切生产的地位和影响……这是一种普照的光，它掩盖了一切其他色彩，改变着它们的特点。”因此，在研究经济范畴时，要考察它们在现代资产阶级社会中的相互关系，要考察现代资产阶级社会内部的结构。例如地租这个范畴，地租同土地联系着，因而同农业生产联系着，而农业是一切固定社会的最初生产方式，但是，马克思说，如果研究资产阶级经济学从地租开始，那就大错特错了。因为农业虽然在前资本主义社会中处于支配地位，但在资本主义社会中，农业却越来越变成仅仅是一个工业部门，完全受资本支配。地租也是如此。所以，在资本主义社会，不懂资本就不懂地租，不懂地租却可以懂资本。这就是马克思先考察资本后考察地租的原因。

    马克思在《资本论》中对“逻辑与历史相统一”的方法的运用，可以用恩格斯的一段话作总结。恩格斯说：“历史从哪里开始，思想进程也应当从哪里开始，而思想进程的进一步发展不过是历史过程在抽象的、理论上前后一贯的形式上的反映；这种反映是经过修正的，然而是按照现实的历史过程本身的规律修正的，这时，每一个要素可以在它完全成熟而具有典型性的发展点上加以考察。”

除上述方法外，马克思在《资本论》中还运用了其他方法，如矛盾分析方法、分析和综合方法、归纳和演绎方法等，它们使《资本论》成为一个艺术整体。对这些方法的把握，是理解《资本论》的另一个切入口。

经典阅读：
在马克思墓前的讲话——恩格斯

（摘自《马克思恩格斯选集》第3卷）
    3月14日下午两点三刻，当代最伟大的思想家停止思想了。让他一个人留在房里还不到两分钟，当我们进去的时候，便发现他在安乐椅上安静地睡着了——但已经永远地睡着了。

    这个人的逝世，对于欧美战斗的无产阶级，对于历史科学，都是不可估量的损失。这位巨人逝世以后所形成的空白，不久就会使人感觉到。

    正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律，即历来为繁芜丛杂的意识形态所掩盖着的一个简单事实：人们首先必须吃、喝、住、穿，然后才能从事政治、科学、艺术、宗教等等；所以，直接的物质的生活资料的生产，从而一个民族或一个时代的一定的经济发展阶段，便构成基础，人们的国家设施、法的观点、艺术以至宗教观念，就是从这个基础上发展起来的，因而，也必须由这个基础来解释，而不是像过去那样做得相反。

    不仅如此。马克思还发现了现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。由于剩余价值的发现，这里就豁然开朗了，而先前无论资产阶级经济学家或者社会主义批评家所做的一切研究都只是在黑暗中摸索。

    一生中能有这样两个发现，该是很够了。即使只能作出一个这样的发现，也已经是幸福的了。但是马克思在他所研究的每一个领域，甚至在数学领域，都有独到的发现，这样的领域是很多的，而且其中任何一个领域他都不是浅尝辄止。

    他作为科学家就是这样。但是这在他身上远不是主要的。在马克思看来，科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。任何一门理论科学中的每一个新发现——它的实际应用也许还根本无法预见——都使马克思感到衷心喜悦，而当他看到那种对工业、对一般历史发展立即产生革命性影响的发现的时候，他的喜悦就非同寻常了。例如，他曾经密切注视电学方面各种发现的进展情况，不久以前，他还密切注视马赛尔·德普勒的发现。

    因为马克思首先是一个革命家。他毕生的真正使命，就是以这种或那种方式参加推翻资本主义社会及其所建立的国家设施的事业，参加现代无产阶级的解放事业，正是他第一次使现代无产阶级意识到自身的地位和需要，意识到自身解放的条件。斗争是他的生命要素。很少有人像他那样满腔热情、坚韧不拔和卓有成效地进行斗争。最早的《莱茵报》（1842年），巴黎的《前进报》（1844年），《德意志—布鲁塞尔报》（1847年），《新莱茵报》（1848—1849年），《纽约每日论坛报》（1852—1861年），以及许多富有战斗性的小册子，在巴黎、布鲁塞尔和伦敦各组织中的工作，最后，作为全部活动的顶峰，创立伟大的国际工人协会，——老实说，协会的这位创始人即使没有别的什么建树，单凭这一成果也可以自豪。

   正因为这样，所以马克思是当代最遭忌恨和最受诬蔑的人。各国政府——无论专制政府或共和政府，都驱逐他；资产者——无论保守派或极端民主派，都竞相诽谤他，诅咒他。他对这一切毫不在意，把它们当作蛛丝一样轻轻拂去，只是在万不得已时才给以回敬。现在他逝世了，在整个欧洲和美洲，从西伯利亚矿井到加利福尼亚，千百万革命战友无不对他表示尊敬、爱戴和悼念，而我敢大胆地说：他可能有过许多敌人，但未必有一个私敌。

    他的英名和事业将永垂不朽！

（注：时间：1883年3月17日；地点：伦敦海格特公墓）

《资本论》（第1卷）——马克思
第三篇  绝对剩余价值的生产P270
《工厂视察员报告。1860年10月31日》第23页。根据工厂主在法庭上的供述，他们工厂的工人狂热地反对工厂劳动的任何中断，关于这一点，有下列奇闻为证。1836年6月初，杜斯伯里(约克郡)的治安法官接到控告，说巴特里附近有8个大工厂主违反了工厂法。其中有几位先生雇用12—15岁的儿童5人，迫使他们从星期五早晨6点劳动到星期六下午4点，除了吃饭和半夜一小时睡眠外，不让有任何休息。这些孩子在那种叫做“再生毛料洞”的小屋里一连劳动30小时，他们在那里把破旧毛织物撕成碎片，洞里弥漫着灰尘和毛屑，连成年工人都要经常用手帕捂着嘴来保护自己的肺！这些被告先生虽然没有发誓(他们这些战栗教徒都是谨小慎微的信教者，是不发誓的)，但是硬说他们怀有怜悯之心，本来允许这些可怜的孩子睡4个小时，但是这些固执的孩子偏偏不肯睡!这几位战栗教徒先生被判处罚金20镑。德莱登对这些战栗教徒颇有先见之明，他写道：

“狐狸装出一副              

道貌岸然的面孔，

它不敢发誓，              

一味妖言惑众，

它一双贼眼四处探索，      

佯作忏悔者的神情．

它想破戒，                

不先祈祷一番，不成!”

    看来，靠超过法定时间的过度劳动获得额外利润，对许多工厂主来说是一个难于抗拒的巨大诱惑。他们指望不被发觉，而且心中盘算，即使被发觉了，拿出一笔小小的罚款和诉讼费，也仍然有利可图。” “如果额外时间是在一天之内零敲碎打地偷窃来的，那末，视察员要想找出违法的证据就很困难了。”

    资本“零敲碎打地偷窃”工人吃饭时间和休息时间的这种行为，又被工厂视察员叫做“偷占几分钟时间”，“夺走几分钟时间”，工人中间流行的术语，叫做“啃吃饭时间”。

    我们看到，在这种气氛中，剩余价值由剩余劳动形成已经不是什么秘密。

    有一位很可敬的工厂主对我说：如果你允许我每天只让工人多干10分钟的话，那你一年就把1000镑放进了我的口袋。“时间的原子就是利润的要素。”

在这一点上，最能说明问题的是，人们把那些全天劳动的工人叫做“全日工”，把13岁以下的只准劳动6小时的童工叫做“半日工”。在这里，工人不过是人格化的劳动时间。一切个人之间的区别都化成‘‘全日工”和“半日工”的区别了。

（第三篇  绝对剩余价值的生产P278）
  (1)把明矾磨成细粉，或与盐混合，这是一种常见的商品，名为“面包素”。

  (2)大家知道，煤烟是碳的一种高效形态，可作肥料，资本主义的烟囱扫除业者都是把煤烟卖给英格兰租地农民。1862年，一个英国陪审员审理了这样一件案子。卖者瞒着买者在煤烟中掺了90％的灰尘和沙，这样的煤烟究竟算是“商业上”的“真正的”煤烟呢，还是“法律上”的“掺假的”煤烟。“商业之友”判决说，这是商业上的“真正的”煤烟。于是原告租地农民的官司打输了，并且还要负担诉讼费用。

  (3)  法国化学家舍伐利埃在一篇论商品“掺假”的文章中说，他所检查过的600多种商品中，很多商品都有10、20甚至30种掺假的方法。他又说，很多掺假方法他还不知道，而且他知道的也并没有全部列举出来。他指出，糖有6种掺假方法，橄榄油有9种，奶油有10种，盐有12种，牛奶有19种，面包有20种，烧酒有23种，面粉有24种，巧克力有28种，葡萄酒有30种，咖啡有32种，等等。甚至仁慈的上帝也不能逃脱这种命运。见卢阿尔.德.卡尔《论伪造圣物》1856年巴黎版。

第三篇  绝对剩余价值的生产P282-284
在海峡彼岸的苏格兰，农业工人(即庄稼汉)揭露，他在最寒冷的天气里，每天要劳动13—14小时，星期日还要从事4小时的额外劳动(这还是在信守安息日的国家里呢!)。就在这个时候，伦敦一个大陪审团面前站着三个铁路员工：一个列车长，一个司机，一个信号员。一次惨重的车祸把几百名旅客送到了另一个世界。这几个铁路员工的疏忽大意是造成这次不幸事件的原因。他们在陪审员面前异口同声地说，10—12年以前，他们每天只劳动8小时。但是在最近5—6年内，劳动时间延长到了14、18甚至20小时，而在旅客特别拥挤的时候，例如在旅行季节，他们往往要连续劳动40—50小时。可是他们都是些普通人，并不是塞克洛普。他们的劳动力使用到一定限度就不中用了。他们浑身麻木，头发昏，眼发花。但是最“可尊敬的不列颠陪审员”对他们的回答，是定为“杀人罪”，交付巡回审判庭审理，并只在一项温和的附录中表示良好的愿望，希望铁路大亨们将来在购买必要数量的“劳动力”时大方一些，在榨取所购买的劳动力时“节制”、“节欲”或“节俭”一些。

(87)见1866年1月[21日]《雷诺新闻》。这家周报每周都以“耸人听闻的标题”，如《可怕的横祸》、《惊人的惨剧》等等，报道一连串新发生的铁路惨祸。北斯泰福郡铁路线上的一个工人对此议论说：“谁都知道，司机和司炉稍一失神，就会造成严重的后果。天气这么冷，还要拚命延长劳动时间，不让有片刻休息，那又怎能不造成这样的后果呢?我们可以举一个每天都在发生的例子；上星期一，有一个司炉一清早就上工，干了14小时50分钟才下工。他还没有来得及喝口茶，就又被叫去做工了。就这样他一连做工29小时15分钟。这一周的其余几天，他的工作情形是这样：星期三15小时，星期四15小时35分，星期五14又1/2小时，星期六14小时10分，一周共工作88小时30分。不难设想，当他只得到6个工作日的工资时会感到多么惊异。这个人是个新手，他问什么叫一个工作日，得到的回答是：13个小时算一个工作日，也就是说，78小时算一周。而多做的10小时30分钟又怎么算呢?争吵了很久，最后才给他加了10个便士。”(1866年2月4日《雷诺新闻》)

1863年6月下旬，伦敦所有的日报都用《一个人活活累死》这一“耸人听闻”的标题登载着一条消息，报道一个20岁的女时装工玛丽·安·沃克利是怎样死的。她在一家很有名的宫廷时装店里做工，受一位芳名爱丽丝的老板娘的剥削。这里又碰到我们常常讲的那一类老故事了。店里的女工平均每天劳动16又1/2小时，在忙季，她们往往要一连劳动30小时，要不时靠喝雪莉酒、葡萄酒或咖啡来维持她们已经不听使唤的“劳动力”。当时正是忙季的最高潮。为了迎贺刚从国外进口的威尔士亲王夫人，女工们要为高贵的夫人小姐立即赶制参加舞会的华丽服装。玛丽·安·沃克利同其他60个女工一起连续干了26又1/2小时，一问屋挤30个人，空气少到还不及需要量的1/3，夜里睡在用木板隔成的一间间不透气的小屋里；每两人一张床。(89)这还是伦敦一家较好的时装店。玛丽.安.沃克利星期五得病，星期日就死了，而使老板娘爱丽丝大为吃惊的是，她竞没有来得及把最后一件礼服做好。医生基斯先生被请来的时候已经太迟了，他直率地向验尸陪审团作证说：

“玛丽．安．沃克利致死的原因，是在过分拥挤的工作室里劳动时间过长。以及寝室太小又不通风。”

为了教医生讲话得体，验尸陪审团却说:

“死者是中风死的，但是也有理由担心，在过分拥挤的工作室里劳动过度等等，可能加速了她的死亡。”

第三篇  绝对剩余价值的生产P255
  西尼耳证明，工厂主的纯利润、英国棉纺织业的存在和英国在世界市场上的地位都决定于“最后一个劳动小时”；而安德鲁·尤尔博士则又证明，如果不是把童工和不满18岁的青工在工厂的温暖而纯洁的道德气氛里关上整整12小时，而是提早“一小时”把他们赶到冷酷无情、放荡不羁的外界去，他们就会因懒惰和邪恶而使灵魂不能得救。从1848年起，工厂视察员在半年一次的《报告》中一直拿“最后的”、“致命的一小时”来嘲弄工厂主。例如，豪威耳先生在1855年5月31目的工厂视察报告中说：“假如下面这种巧妙的计算<他引证西尼耳>是正确的，联合王国的所有棉纺织厂从1850年起就已经赔本了。”(《工厂视察员报告。截至1855年4月30日为止的半年》第19、20页)当1848年议会通过十小时工作日法案时，分散在多尔塞特和索美塞特两郡交界处的农村麻纺厂的工厂主们，强迫一些正规工人接受一份反对这项法案的请愿书，请愿书中有这样的话：“我们这些向你们请愿的人，作为父母，认为增加一小时闲荡的时间，结果只会使我们的孩子道德败坏，因为懒惰是万恶之源。”关于这一点，1848年10月31日的工厂视察员报告指出：“在这些敦厚善良的父母们的子女做工的麻纺厂里，空气中充满着原料的尘埃和碎屑，即使只在纺纱车间呆上IO分钟，也会感到非常难受，因为眼睛、耳朵、鼻孔，嘴巴里会立刻塞满亚麻的碎屑，根本无法躲避，这不能不使你感到极度的痛苦。同时，由于机器飞速地转动，这种劳动本身需要全神贯注，需要一刻不停地运用技巧和动作，这些儿童在这样的空气里除了吃饭时间外整整劳动10小时，现在还要他们的父母说自己的子女‘懒惰’，这未免太残酷了……这些儿童的劳动时问比附近农村里雇工的劳动时间还要长……所谓‘懒惰和邪恶’这种无情的胡说必须斥之为十足的假仁假义和最无耻的伪善……大约在十二年以前，当有人在最高权威的批准下，十分自信地、郑重其事地公开宣布工厂主的全部‘纯利润’来源于‘最后一小时’劳动，从而工作日缩短一小时就会消灭纯利润的时候，一部分公众曾对这种自信程度感到惊讶；而现在，当这部分公众看到下面的事实时恐怕会不相信自己的眼睛了，这就是：关于充满善行的‘最后一小时’的原始发现，从那时以来已经大大完善，不仅包括‘利润’，而且还包括‘道德’；因此，如果儿童的劳动时间减为整整10小时，儿童的道德会和他们的雇主的纯利润一道化为乌有，因为二者都取决于这最后的致命的一小时。”(《工厂视察员报告。1848年10月31日》第101页)接着，这份工厂视察员报告举出了一些实例，说明这些工厂主先生的“道德”和“善行”，说明他们怎样施用阴谋．诡计．利诱，威胁．伪造等手段，迫使少数完全不会反抗的工人在这种请愿书上签名，然后把这种请愿书冒充整个产业部门和整个郡的请愿书提交议会。——无论是后来热心拥护工厂立法而值得赞扬的西尼耳本人，还是先后反对他的人，都不知道怎样说明这一“原始发现”的错误结论。这个事实最能说明所渭经济“科学”的现状。他们只是诉诸实际经验。而理由和原因仍然是秘密。

第七篇  资本的积累过程P802-805

3．十五世纪末以来惩治被剥夺者的血腥立法。压低工资的法律

由于封建家臣的解散和土地断断续续遭到暴力剥夺而被驱逐的人，这个不受法律保护的无产阶级，不可能象它诞生那样快地被新兴的工场手工业所吸收。另一方面，这些突然被抛出惯常生活轨道的人，也不可能一下子就适应新状态的纪律。他们大批地变成了乞丐、盗贼、流浪者，其中一部分人是由于习性，但大多数是为环境所迫。因此，十五世纪末和整个十六世纪，整个西欧都颁布了惩治流浪者的血腥法律。现在的工人阶级的祖先，当初曾因被迫变成了流浪者和贫民而受到惩罚。法律把他们看作“自愿的”罪犯，其依据是：只要他们愿意，是可以继续在已经不存在的旧的条件下劳动的。

在英国，这种立法是在亨利七世时期开始的。

亨利八世时期，1530年，允许年老和无劳动能力的乞丐行乞。但对身强力壮的流浪者则加以鞭打和监禁。他们要被绑在马车后面，被鞭打到遍体流血为止，然后要发誓回到原籍或最近三年所居住的地方去“从事劳动”。多么残酷的讽刺!亨利八世二十七年，又重申了以前的法令，但由于加上了新的条款而更严厉了。如果在流浪时第二次被捕，就要再受鞭打并被割去半只耳朵；如果第三次被捕，就要被当作重罪犯和社会的敌人处死。

爱德华六世在他即位的第一年(1547年)颁布的法令规定，拒绝劳动的人，如被告发为游惰者，就要判为告发者的奴隶。主人应当用面包和水，用稀汤和他认为适当的肉屑给自己的奴隶吃。他有权用鞭打和镣铐强迫奴隶从事一切令人厌恶的劳动。如果奴隶逃亡达14天，就要判为终身奴隶，并在额头或脸颊打上S字样的烙印，如果第三次逃亡，就要当作叛国犯处死。主人可以把他出卖，遗赠，作为奴隶出租，完全象对待其他动产和牲畜一样。如果奴隶图谋反抗主人，也要被处死。治安法官必须根据报告搜捕逃亡的奴隶。如果发现流浪者3天无所事事，就要把他送回原籍，用烧红的铁器在他胸前打上V字样的烙印，套上锁链在街道上服役或服其他劳役。如果流浪者谎报籍贯，就要被罚充当该地、该地居民或社团的终身奴隶，并打上S字样的烙印。任何人都有权把流浪者的子女领去当学徒，男的当到24岁为止，女的当到20岁为止。如果他们逃亡，就要成为他们师傅的奴隶，直到这个年龄为止。师傅可以给他们戴上镣铐，鞭打他们等等。为了便于识别和更加保险起见，每个主人可以在自己奴隶的脖子，手或脚上套一个铁环。(221)这个法令的最后一部分规定，贫民必须在愿意给他们饮食和劳动的地区或个人那里干活。在英国，这种教区的奴隶，在游荡者的名义下一直保留到十九世纪。

伊丽莎白执政时期的1572年的法令规定，没有得到行乞许可的14岁以上的乞丐，如果没有人愿意使用他两年，就要受猛烈的鞭打，并在左耳打上烙印；如果有人再度行乞而且年过18，又没有人愿意使用两年，就要被处死；第三次重犯，就要毫不容情地当作叛国犯处死。类似的法令还有伊丽莎白十八年所颁布的第13号，法令和1597年的法令。(221a)
(221)《论手工业和商业》(1770年版)的作者说：“在爱德华六世执政时期，英国人确实似乎非常认真地奖励工场手工业和使用贫民。这一点可以从规定一切流浪者都要打上烙印这条值得注意的法令中看出来。”(第5页)

(221a)托马斯·莫尔在他的《乌托邦》一书[第41、42页]中说：“于是，贪得无厌的人，自己家乡的真正瘟疫，囊括几千英亩土地，用篱笆或栅栏圈围起来，或者通过暴力和不正当的手段迫使所有者不得不出卖一切。不择手段地迫使他们迁移——这些贫穷朴实的不幸者!男人、女人，丈夫、妻子，孤儿、寡妇，抱着婴儿的绝望的母亲，以及钱少人多(因为农业需要许多劳动力)的家庭。我是说，他们被驱逐出熟悉的乡土，找不到安身之处；他们所有的家庭用具虽然不很值钱，但在其他的情况下，还能卖一点钱；可是他们是突然被驱逐出来的，因此只好以极低的价格卖掉。当他们游荡到不名一钱的时候，除了偷盗以致被依法绞死以外，除了行乞以外，还能做什么呢?而他们去行乞，就会被当作流浪者，以游手好闲，无所事事的罪名被投入监狱，虽然他们努力找工作，但没有人愿意给他们工作做。”在托马斯·莫尔所说的这些被迫行窃的贫穷的难民中间，“在亨利八世执政时期有72000名大小盗贼被处死”(霍林舍德《英国慨述》第l卷第186页)。在伊丽莎白时代，“成队的流浪者被绞死，每年都要绞死300或400人”(斯特莱普《伊丽莎白女王盛世的宗教改革和国教运动以及英国教会中其他事件的编年史》1752年第2版第2卷)。这位斯特莱普还说，在索美塞特郡，仅仅一年中就有40人被处死，35人被打上烙印，37人遭鞭打和183个“不可救药的恶棍”被释放。但是他说：“由治安法官的疏忽大意和人民的愚昧同情，这个巨大的被控者人数还不到实际犯罪人数1/5。”他又说：“英格兰其他郡的情形并不比索美塞特郡好，许多郡的情况甚至更糟。”

詹姆斯一世时期，游荡和行乞的人被宣布为流浪者。即决法庭的治安法官有权当众鞭打他们，把第一次被捕者监禁6个月，第二次被捕者监禁2年。在监禁期间，治安法官认为适当就可以随时鞭打他们，要打多少就打多少……不可救药的危险的流浪者，要在左肩打上R字样的烙印，并要从事强制劳动；如果他再度在行乞时被捕，那就要毫不容情地处死。这些条例直到十八世纪初还有效，到安女王十二年颁布第23号法令时才被废除。

法国也有同样的法律，十七世纪中叶在巴黎建立了一个流浪者王国。在路易十六初期(1777年7月13日的敕令)还规定，16岁至60岁的身体强壮而没有生存资料或职业的人，都要罚做苦工。1537年10月查理五世对尼德兰颁布的法令，1614年3月19日荷兰各州和各城市的第l号告示，1649年6月25日联合省的公告等，都有类似的规定。

这样，被暴力剥夺了土地、被驱逐出来而变成了流浪者的农村居民，由于这些古怪的恐怖的法律，通过鞭打、烙印、酷刑，被迫习惯于雇佣劳动制度所必需的纪律。

李君如：为什么要重新讨论马克思“是对的”？
（摘自人民网-《人民日报》）

2011年4月耶鲁大学出版社出版的特里·伊格尔顿的新著《马克思为什么是对的》，在海外引起了广泛关注。现在这部著作已经译成中文，由新星出版社出版，在国内又引起了很大反响。在这里，我想没有必要对特里·伊格尔顿其人其书进行评论，而是应该对出版此书的社会现象及启示进行讨论。
　　出版意味着什么？
　　在英国和世界文坛，特里·伊格尔顿的著作有一个鲜明的特点，就是：批判。他近年一部影响很大的著作《后现代主义的幻象》，对当代许多人迷恋的后现代主义进行了犀利的批判和中肯的评论。这次，他出版《马克思为什么是对的》，有两个问题引起了人们的兴趣：一是，一个从事文学批评和文化批判的学者，怎么写起政治评论的书来了呢？二是，这样一个以批评、批判出名的学者，为什么要提出马克思“是对的”这一辩护性的问题呢？
　　应该讲，特里·伊格尔顿对资本主义从文化批判走向政治批判，是由主客观两个方面的因素决定的。从主观来说，他的文学批评和文化评论从来就以具有政治性著称，他能够写出这么漂亮的政治评论是不奇怪的。但是，他在今天写这样的政治评论，又是由今天的时代条件这一客观因素决定的。事实上，即使在苏东剧变，世界社会主义运动遭受严重挫折的时候，西方就有一些有识之士认为，苏联模式的失败不等于社会主义的失败，更不等于资本主义的胜利。比如，哈贝马斯就说过：“西方社会所独有的难题，并没有随着柏林墙的倒塌而得到完全解决。”由美国次贷危机引起的全球金融危机，证明了资本主义的许多深层次矛盾并没有解决。在这样的时代条件下，特里·伊格尔顿对资本主义的批判从文化转入政治是必然的。但是，这部著作的出现，说明了西方学者对资本主义的批判正在向纵深发展。这一社会现象，才是真正值得我们重视的。
　　一贯以批评见长的特里·伊格尔顿，在《马克思为什么是对的》一书中，批判性一点也没有减少——对资本主义的批判和对马克思的辩护，本来就是一体两面的事。众所周知，马克思主义不仅是在批判资本主义的过程中诞生的，而且是所有批判资本主义的理论中最为深刻也最为系统的科学理论。因此，不管是否喜欢，是否赞成马克思主义，一旦触及到资本主义经济政治等问题，就必然会讨论马克思主义或“同马克思对话”。特里·伊格尔顿曾就十分热门的各种“新兴文化理论”说过一段话：“我们可以很公允地这么说，新兴文化理论多半产生自与马克思主义所进行的创造性对话。新兴的文化理论试图探讨与马克思主义有关的问题，同时却又与它保持距离。”这里，道出了西方许多人在马克思主义问题上的复杂心态。与这些人不同的是，特里·伊格尔顿是以“马克思主义者”自居的文学批评家，他总是称自己是马克思主义者。而且，他对马克思主义的文本做过认真研究，有许多独到的见解。当全球金融危机使资本主义陷入困境时，《马克思为什么是对的》问世也就顺理成章了，而这正意味着马克思主义重新为人重视了。
　　带给我们的启示
　　应该讲，《马克思为什么是对的》这部著作，对于中国的马克思主义理论工作者是有帮助的。
　　首先，我们在这本书中注意到，特里·伊格尔顿的批判风格是非常鲜明的。他在书中反驳了西方最常见的十种反马克思主义的观点。这些观点，有的我们也做过评论，但有的我们并不是不知道，却未必能直面。这对我们中国的马克思主义理论工作者是很有启示意义的。
　　其次，我们在这本书中注意到，特里·伊格尔顿十分重视马克思文本的研究和应用。在他反驳反马克思主义、为马克思辩护的观点，有这样三种情况：
　　一是长期以来被西方政客和学者歪曲和丑化的观点。比如那么多年来，西方一些人不断地宣称马克思主义结束了，污蔑马克思主义意味着恐怖、独裁和暴政，胡说马克思主义是一种宿命论或乌托邦，歪曲历史唯物主义关于物质与精神、经济基础与上层建筑关系问题上辩证法，等等，特里·伊格尔顿在书中一一给以正名了。
　　二是由于我们曾经对马克思主义的片面解读给世人留下的印象，特别是苏联模式在世界上造成消极影响的观点。对此，特里·伊格尔顿在书中也进行了分析，以事实证明这不是马克思、恩格斯的过错。
　　三是马克思提出过的一些富有远见的科学观点，由于过去的历史条件没有引起人们的重视，今天一些人以新的实践为由头来批评马克思主义过时的观点。比如，他讲到马克思关于“位于工人和资本家中间”的“数量持续增长的中产阶级”的论述，长期来被我们所忽视；再比如，他讲到马克思说过“一般的社会知识正在变成一种直接的生产力”，可以说几乎预见到了今天信息社会的主要特点等等。特里·伊格尔顿以他对马克思文本的熟悉，引用了他多年来研究马克思文本的成果，对这些反马克思主义的观点进行了有根有据的分析和批驳。
　　反观我们的理论研究，有的很熟悉马克思主义经典，但由于过去的历史条件对于马恩的某些前瞻性论述缺乏了解和研究，对苏联和我们自己理论工作中的不足及其教训也缺少深刻反省；有的则人云亦云，不是照抄前人教科书的论断，就是照搬西方的见解，恰恰对马恩的文本不作深入的研究。至于有的年轻学人只读过几本马恩著作，未能把握其全貌的情况更是十分突出。在读特里·伊格尔顿著作的时候，包括读《马克思为什么是对的》时，他对马恩文本的熟悉这一点给我们留下了深刻的印象。
　　再次，我们在这本书中还注意到，特里·伊格尔顿对中国发生的变革，包括理论发展和创新的成果很少论及。即使在讲到市场经济与社会主义的关系，为马克思辩护时，强调的也是西方马克思主义的“市场社会主义”理论，而不是我们创新的“社会主义市场经济”理论。这可能是由于这部著作承担的使命，是在批判资本主义时为马克思主义辩护，所以很少涉及在现实生活中特别是在中国发展着的马克思主义。也许，这是因为我们中国的马克思主义理论工作者，还没有能够拿出在世界上广为传播并令人信服的理论成果，或者说我们的成果还没有能够在世界上为大家所了解。
　　在这个问题上，与其说别人的不足，不如更重视我们自己的原因。我们应该从这本书中进一步意识到自己的使命。邓小平说过：对于四项基本原则“需要根据新的丰富的事实作出新的有充分说服力的论证”，只有这样，“才能够说服那些向今天的中国寻求真理的人们”。要完成这一重大任务，“决不是改头换面地抄袭旧书本所能完成的工作，而是要费尽革命思想家心血的崇高的创造性的科学工作”。邓小平的这些话已经说了32年，我们在这期间虽然做了不少工作，有不菲的成就，但同中国的发展速度和在世界上的政治影响相比，我们做的还是不够的。党的十七届六中全会提出，要进一步增强国家文化软实力，努力建设社会主义文化强国，在这样的要求的指引下，我们更需要急起直追。
　　可以说这部《马克思为什么是对的》带给我们四点启迪。这就是：一要重视对马克思主义的学习，特别是对马克思、恩格斯原著的学习；二要重视对当代资本主义的研究和批判，在批判中深化对马克思主义的认识和对人类社会发展规律的认识；三要在新的历史条件下坚持和发展马克思主义，进一步推进马克思主义中国化；四要努力把马克思主义中国化的成果，包括毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系介绍给世界各个国家的读者。这是我们中国理论工作者的责任和使命。
什么是马克思主义 谁是马克思主义者

             （摘自求是论坛：http://bbs.qstheory.cn/，作者： 粟炳棠）
    邓小平说：“学马列要精，要管用的。长篇的东西是少数搞专业的人读的，群众怎么读？要求都读大本子，那是形式主义的，办不到。我的入门老师是《共产党宣言》和《共产主义ＡＢＣ》。最近，有的外国人议论，马克思主义是打不倒的。打不倒，并不是因为大本子多，而是因为马克思主义的真理颠扑不破。实事求是是马克思主义的精髓。要提倡这个，不要提倡本本。我们改革开放的成功，不是靠本本，而是靠实践，靠实事求是。农村搞家庭联产承包，这个发明权是农民的。农村改革中的好多东西，都是基层创造出来，我们把它拿来加工提高作为全国的指导。实践是检验真理的唯一标准。我读的书并不多，就是一条，相信毛主席讲的实事求是。过去我们打仗靠这个，现在搞建设、搞改革也靠这个。我们讲了一辈子马克思主义，其实马克思主义并不玄奥。马克思主义是很朴实的东西，很朴实的道理。”对马克思主义本身也是须要实事求是的。

    粟炳棠给马克思主义下的定义是：马克思主义是以辩证唯物论、历史唯物论和无产阶级专政维护无产阶级利益的革命的学说。

    现在，马克思主义中国化，中国现在还是社会主义社会初级阶段，那么，毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观都还没有超出无产阶级专政的范围。马克思主义是实践的马克思主义。这样，看谁是马克思主义者也就不太困难了。

    马克思主义者是运用辩证唯物论、历史唯物论和无产阶级专政维护无产阶级利益的人。

    如此，区别是否马克思主义者，广大人民群众都会吧。

    掌握辩证唯物论的人不一定是马克思主义者，运用辩证唯物论维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握历史唯物论的人不一定是马克思主义者，运用历史唯物论维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握无产阶级专政的人不一定是马克思主义者，运用无产阶级专政维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握毛泽东思想的人不一定是马克思主义者，运用毛泽东思想维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握邓小平理论的人不一定是马克思主义者，运用邓小平理论维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握“三个代表”重要思想的人不一定是马克思主义者，运用“三个代表”重要思想维护无产阶级利益的人才是马克思主义者；掌握科学发展观的人不一定是马克思主义者，运用科学发展观维护无产阶级利益的人才是马克思主义者。

这是很朴实的东西，很朴实的道理。 

中华传统文化的人性美
   中华民族传统文化源远流长，博大精深，是全球唯一的没有中断过的民族文化。即使到了现代化的今天，传统的中华民族文化还显示出勃勃生机，正在向全球传播。
   优秀的中华民族文化能在世界文化之林占一席之位，其因素当然很多。而传统的中华文化里充满了“人性美”是其重要的因素之一。
   在很长的－段时间里，“人性” 领域在知识界，文化界，理论界都是一个禁区，最高权威把人性划为资产阶级意识形态，硬性规定；人只有阶级性。谁要探讨人性，谁就会被划入敌人的范围，剥夺所有的公民权利。这种苦头有很多人都吃过。
   人们共知的人性，由两大属性，第一种属性为“动物属性”。人是由动物进化而来，动物的一切生理的特征和欲望都会在人的生存过程中永远地存在和表现出来。吃喝拉撒，生存繁衍，趋利避害，強弱争斗等等。
    当类猿人的脑细胞进化到一定数量时，大脑发生了质的变化，动物的大脑变成了人的大脑，动物变成了人，人在不断的社会实践过程中，产生出人的第二属性，即人的“社会属性”。人类社会实践迫使人必须遵从社会规则。道德品质，法律规章，礼义廉耻，仁慈善良等等。
   人性的美感是通过需求，欲望（动物属性），自制，遵从（社会属性）等而表现出来。中华民族的传统文化正是在表现人的需求，欲望，自制，遵从等而展示出人性的美感。
   现举《诗经》第一篇《关睢》为例，说明传统文化是如何展示人性美的。
   “窈窕淑女，君子好求”， 美丽的女子，是包括正人君子在內的所有人追求的对象。这是人之常情，也是天生的情怀，人人都应享有的权利，无可垢非。
   “窈窕淑女，寤寐求之” 对美丽女子的追求，不管是在哪里，都放不下，即使在梦里也在想着美女。这种情感更显露出了人性的天真和执着，沒有半点虚情假意。
   “求之不得，寤寐思服，悠哉悠哉，辗轶反侧。”可是，追求美女落空，怎么办？只好自饮苦酒，受时间的煎熬，承受生理的和心理的折磨。但是，绝对不能采取动物世界的暴力行为。这里体现出由动物属性向社会属性的转变。
   “窈窕淑女，琴瑟友之”。 人的社会属性从这里开始，追求美女，首先应与美女交朋友，二人成为知音，这是唯一的办法。什么暴力呀，金钱呀，特权呀，通通都应抛弃。
   “窈窕淑女，钟鼓乐之”。 二人心心相印了，还应遵从社会法制，二人结合，必须名正言顺地举行仪式，让三亲六戚和社会都知道二人的合法性，只有这样，二人的权利才可以得到有效的保护，社会秩序才会完美。
